

مارک فیشر حکایت آن که دلسرد نشد

درس هایی برای زبان
به مولتی و لرور



کتابخانه امید ایران

به نام خدا

حکایت آن که دلسُرده نشد

سازمان اسناد و کتابخانه ملی

نویسنده: مارک فیشر

مترجم: بیژن پایدار

تاپ : رضا دیبا

Web: <http://www.Greenware.Blogsky.com>

E-Mail: rezaghezi@gmail.com or varan.diba@hotmail.com

فهرست مطالب

فصل اول

که در آن مردجوان باید دشوارترین تصمیم زندگی اش...

فصل چهاردهم

که در آن مردجوان باید میان نور و ظلمت یکی را...

فصل پانزدهم

که در آن مردجوان با عزمی راسخ شروع به کار می کند...

فصل شانزدهم

که در آن مردجوان تحقیر را تجربه می کند...

فصل هفدهم

که در آن مردجوان حیات جاودانه را کشف می کند...

فصل هیجدهم

که در آن مردجوان نیروی هدفمند بودن را کشف می کند...

فصل نوزدهم

که در آن مردجوان درباره زندگی از دست رفته فکر می کند...

فصل بیستم

که در آن مردجوان به ارزش پشتکار پی می برد...

فصل بیست و یکم

که در آن مردجوان در همه‌ی موارد خطر می کند...

فصل بیست و دوم

که در آن مردجوان هنر مذاکره را کشف می کند...

فصل بیست و سوم

که در آن مردجوان خیاط را در کوزه می اندازد...

فصل بیست و چهارم

که در آن مردجوان دلیل تلاطم اش را کشف می کند...

فصل بیست و پنجم

که در آن مردجوان اصالت عشق را کشف می کند...

فصل دوم

که در آن مردجوان احساس بیگانگی از حرفه اش می کند...

فصل سوم

که در آن مردجوان بال هایش را باز می یابد...

فصل چهارم

که در آن مردجوان شکست را تجربه می کند...

فصل پنجم

که در آن مردجوان با گدایی عجیب آشنا می شود...

فصل ششم

که در آن میلیونر به مردجوان می آموزد...

فصل هفتم

که در آن مردجوان پی می برد که می تواند در یک زمان...

فصل هشتم

که در آن مردجوان تمرکز را می آموزد...

فصل نهم

که در آن مردجوان نیروی ایمان را کشف می کند...

فصل دهم

که در آن مردجوان حسرت گذشته اش را می خورد...

فصل یازدهم

که در آن مردجوان به راز معنای زندگی پی می برد...

فصل دوازدهم

که در آن زندگی مردجوان موفقیت آمیز می شود...

فصل اول

که در آن

مرد جوان

احساس بیگانگی از حرفه اش می کند...

جان بلیک، جوان سی و دو ساله، با قدی نسبتاً کوتاه اما ظاهری فعال و پر جنب و جوش وقتی در آپارتمان به هم ریخته اش در بروکلین چشم از خواب گشود، متوجه شد که ساعت نه و نیم است. دیرش شده بود. یا ساعت زنگ نزدیک بود یا شب قبل یادش رفته بود تنظیم اش کند.

وقتی برای دوش گرفتن نبود. مشتی آب به صورتش زد، شانه ای را با عجله لای موها دواند، یک ویتامین ث قورت داد و بعد در فکر این که در طول روز به انژی بیشتری نیاز خواهد داشت، دومی را و آخر سر سومی را هم برای این که ممکن است برایش خوش یمن باشد. به سرعت لباس هایش را که شب قبل با حواس پرتی روی صندلی پرت کرده بود و هنوز کراوات دور یقه پیراهن آویزان بود، مثل بلوز از سریش کشید و پوشید.

فورد موستانگ قدیمی مدل 65 اش که برایش حالتی مقدس داشت در استارت چهار بلاخره روشن شد. پس خود فکر کرد "مثل این که امروز از روزهایی خواهد بود که آدم پشیمان می شود که چرا اصلاً از رختخواب بلند شده."

لوئیس، منشی جان در موسسه تبلیغاتی گلدستون که در ساختمان قدیمی اما کاملاً بازسازی شده ای در خیابان مدیسون قرار داشت و جان این چند سال اخیر را به عنوان نویسنده در آن کار می کرد با نگرانی به او روز به خیر گفت.

"کجا باید شما؟ گلدستون خون خونش را می خورد. همه جا را دنبالتان گشته. جلسه پنج دقیق دیگر شروع می شود و او حتماً می خواهد قبل از جلسه شما و گیت را ببیند."

جان زیر لب گفت: "زنگ ساعت" و رفت توی اتاقش. پرونده ها و کاغذهای تلمبار شده روی میز را این ور و آن ور کرد. منشی پشت سرخ وارد اتاق شده بود.

جان پشتیش را به او کرد و گفت: "این پرونده کویر کجاست؟"

لوئیس لبخند به لب با آرامش، پرونده ای را که مثل همیشه با درایت و کارآیی از پیش آماده کرده بود به طرفیش دراز کرد؛ "بفرمایید."

جان تشکر کرد و پرونده ی قطور و مقوای را که آرم شرکت کویر با عکسی از یک لنگه کفش که قرار بود تبلیغ شود و عکس یک مرد و زن، گرفت و گفت: "لطفاً یک قهوه برایم بیاور" و بعد سیگار روشن کرد. شرکت کفش کویر از موسسه گلدستون خواسته بود که تبلیغی برای کفش مردانه ی مدل جدیدشان بسازند که پاشنه ی پنهان سه سانتی دارد و به همین اندازه بر قد مصرف کننده اش اضافه می کند. عکس پیشنهادی جان زن بسیار بلند قامت و شیک پوشی را نشان می داد که در خیابان پنجم قدم می زند و به مردی که به علت پوشیدن این کفش ها بر قدیش اضافه شده چشمک می زند.

تنها کاری که مانده بود متن آگهی بود که باید جان آن را قبل از جلسه آماده می کرد. او اصلاً فکری هم درباره اش نکرده بود. سال ها بود که جان یکی از نخبه ترین نویسندهای موسسه به حساب می آمد. پک محکمی به سیگارش زد و سعی کرد روی الہامش که اغلب در این جور موضع به کمک می آمد، تمکز کند. اما ذهنیش خالی بود. انگار تمامی استعداد و الهامش را مدت ها بود که مصرف کرده بود. نگاهی به یادداشت هایی که کرده بود انداخت. چندین صفحه شامل متن، عنوان، تیترها، گفت و گوها را زیر و رو کرد. هیچ اثری از جرقه نبود. قطرات ریز عرق بر پیشانی اش نشست. باید چیزی پیدا می کرد، خیلی سریع.

لوئیس با قهوه ی بدون شیر که بخار از آن بلند می شد وارد اتاق گردید و بلاfaciale پشت سر او بیل گلدستون و جیمز گیت آمدند تو. گلدستون با آن قد بسیار کوتاه و سری کاملاً تاس و حرکاتی که تحرک فوق العاده اش را نشان می داد. چشم در چشم جان دوخت.

انگشتیش را با عصبانیت چند بار به روی ساعت مچی اش کوبید و گفت "کجا بودی جان؟ این یک قرارداد سیصد هزار دلاری است. موسسه نمی تواند به این سادگی آن را از دست بدهد." بعد با تهدیدی طریف گفت: "تو هم نمی توانی به این سادگی آن را از دست بدهی. خب نشان بده ببینم چه نوشته ای."

قبل از این که جان جوابی بدهد رئیس روی پرونده خم شده و به عکس مرد و زن خیره گشته بود. با حیرت و عصبانیت گفت: "پس متن کو؟ نمی فهمم. جلسه دو دقیقه دیگر شروع می شود!"

جان یادداشت هایش را بلند کرد و گفت: "هنوز دقیقاً نمی دانم."

گلdstون با درماندگی نگاهی به یادداشت هایی که با خط تمیز و خوانای جان سیاه شده بود، انداخت و با عصبانیت فریاد زد:
"انتظار داری با این ها چه کنم؟"

جیمز گیت، مردی خوش قیافه با موهای طلایی بسیار روشن و چشمانی به رنگ آبی آسمانی و یک سر و گردن بلندتر از جان نزدیک تر آمد و نگاهی به عکس انداخت و بلاfaciale متوجه نبودن متن شد. از آن جایی که وظیفه ی ارائه و توضیح درباره ی آگهی را او به عهده داشت، با دیدن پرونده رنگ از رویش پرید.

"نمی دانم این روزها چه بر سرت آمده است جان، تو عوض شده ای."

جان پیش خود فکر کرد: "در این روزها؟... نه بهتر است بگویی در این ماه ها شاید هم بیشتر از آن."

مدتی بود احساس دلشوره داشت. فکر می کرد اگر بیشتر وقت تلف کند دیگر دیر خواهد شد. می ترسید او هم مثل خیلی از همکارانش که در گیر و دار روزمرگی قدرت خلاقیت خود را از دست داده و به مرده تبدیل شده اند، از بین برود. آرزو داشت موسسه تبلیغاتی خودش را تاسیس کند یا یک فیلم‌نامه بنویسد. اما شجاعت رفتن دنبال این کارها را نداشت. احساس می کرد به دام افتاده است.

گلdstون با فریاد گفت: "یا الله جان چیزی بده و ما را از این مخصوصه نجات بده."

گیت گفت: "چه کار باید کنیم؟"

رئیس با همان لحن تند رو کرد به گیت "تو چی؟ اصلا فکری نداری؟"

گیت اصلا اهل فکر تازه نبود. از تصور این که سخنرانی را باید با پرونده ناقص انجام دهد، وحشت زده بود.

"نمی دانم، مثلا می شود گفت ... اه ..."

جان به آن دو گوش نمی کرد. نیروی خفته ی نویسنده اش بیدار شده بود، آخر سر آنچه را که به دنبالش بود یافت. با خط زیبایش روی عکس این جمله را نوشت: "تنها این مرد می داند که کوتاه تر از زن است. اما زمانی که زن به آن پی ببرد دیگر خیلی دیر شده است، چون هر دو پا برهنه اند."

گلdstون متن را خواند و شلیک خنده سر داد و گفت: "عالی است، عالی!"

گیت هم آن را خواند و خنید. او همیشه به استعداد جان رشک می برد، اما خود را هم با این فکر تسکین می داد که حقوقش دو برابر حقوق جان است و اکثر موفقیت های شرکت را به پای او می نویسنده.

گیت با لحن بدینه ای گفت: "امیدوارم مشتری ها هم مثل شما از این جمله خوششان بیایند."

جان چیزی نگفت. از این که سرانجام متنی را نوشتند بود که رئیس آن را بسیار پسندیده است، درست مثل غازی که پس از تلاش فراوان تخم طلا کرده باشد، احساس راحتی و آرامش می کرد. از طرفی این که با دو سه سطر معمولی و دور از خلاقیت و هوش می تواند به سادگی رئیس را راضی یا عصبانی کند، احساس حقارت می کرد.

گلdstون پوشه را برداشت و گفت: "خب برویم مشتری ها منتظرند."

جان پشت سر رئیس وارد اتاق کنفرانس شد. نمایندگان کوپر با لباس های رسمی قهوه می نوشیدند و گپ می زدند.

پس از این که دست دادن ها و معرفی ها تمام شد، گیت که کار آماده ی جان را روی سه پایه ی بزرگی گذاشته بود، پوشش آن را برداشت و تبلیغاتی را که شرکت طراحی کرده بود، در معرض دید گذاشت. او استاد فروش کارهای پیش پا افتاده و معمولی بود. با آب و تاب آن ها را درخشان و بی نظیر جلوه می داد و این کار را به آسانی با آثار جان هم می کرد. جان با ناراحتی قهوه اش را سر کشید. این احساس در جلساتی مثل این، روز به روز در او شدت می یافت.

زمانی که گیت گزارش خود را تمام کرد، گلdstون گفت: "بسیار خوب نظرتان چیست؟"

سه نماینده سرهایشان را به هم نزدیک کردند و لحظه ای با صدای آرام چیزی را نجوا کردند و با این کار صحنه ای پر انتظار آفریدند. سپس جورج کوپر سر بلند کرد و گفت: "خوب است. قبول می کنیم."

گلdstون گفت: "بسیار خوب به جمع خانواده ی گلdstون خوش آمدید." و بعد دو نسخه از قرارداد را به طرف آن ها دراز کرد و آن ها بلاfaciale آن را امضاء کردند.

گلdstون نسخه‌ی متعلق به موسسه را برداشت. سه مرد بلند شدن مودباهه دست دادند و اتاق کنفرانس را ترک کردند. پس از رفتن آن‌ها گلdstون با برقی از شادی در چهره به طرف گیت برگشت و هر دو کف دست‌ها را به دست یکدیگر کوبیدند.

"این هم یکی دیگر معاون عزیز من."

"گیت با تعجب در حالی که نشان می‌داد از حرف او سر در نیاورده است گفت: "معاون؟"

"بله. از امروز تو معاون جدید رئیس هستی."

"برای من افتخاری است قربان، متشرکرم."

هر کسی به جای جان بود احساس ناراحتی می‌کرد، اما او مدت‌ها بود که نسبت به این چیزها بی‌اعتنای شده بود.

قبل از این که اتاق را ترک کنند گلdstون رو به جان کرد و گفت: "راستی جان به تو هم تبریک می‌گویم، دیدی وقتی به تو می‌گفت که می‌توانی تغییراتی در خودت به وجود بیاوری حق با من بود؟ کارت عالی بود. واقعاً عالی."

جان از روی کینه گفت: "متشرکرم."

گلdstون داشت به گیت که در راهرو ایستاده بود و خبر خوش را مزه مزه می‌کرد ملحق می‌شد که دوباره به طرف جان برگشت و گفت: "راستی، جلسه دوشنیه صبح روس‌ها یادت نزود. معامله بزرگی است. عددی هفت رقمی. خدا می‌داند روس‌ها این پول‌ها را از کجا می‌آورند. اما احساسم به من می‌گوید که آن‌ها تا حد زیادی از ماهیت کمونیستی خود دور شده‌اند! و بعد با صدای بلند و لطیفه‌ای که گفته بود خنده‌ید. یک چیز کاملاً استثنایی می‌خواهم، باشه؟ امیدوارم برای آخر هفته برنامه‌ای نداشته باشی."

جان گفت: "ندارم."

همیشه این طوری بود. از آن جایی که جان متاهل نبود رئیس به طور طبیعی فکر می‌کرد که او آخر هفته و یا بعد از پایان ساعت کاری به اندازه کافی وقت دارد که تمامی نیرو و کارش را وقف کارهای تبلیغاتی بکند. انگار غیر از این کار به چیزی دیگر علاقه نداشت.

دلش می‌خواست یکباره قید همه چیز را بزند و کار را رها کند. اما نمی‌توانست. کار دیگری سراغ نداشت و پس اندازی هم نداشت که روی آن حساب کند. تا خرخره مقرض بود و تمامی کارت‌های اعتباری اش چند ماه بود که پر شده بود. اولین کاری که پس از ترک شرکت کرد این بود که نتایج قرعه کشی بلیت‌های بخت آزمایی را نگاه کند. با عجله‌ای که داشت آن روز صبح یادش رفته بود این کار را بکند، چیزی برندۀ نشده بود. بلیت‌ها را دور انداخت و دو بلیت دیگر خرید. با دقت تمام شماره‌ها را پر کرد. انگار با این کار می‌توانست بخت خود را در برندۀ شدن بیشتر کند. بعد با پرونده‌ی قطور روسی به خانه رفت که همه‌ی تعطیل آخر هفته را روی آن کار کند.

چند ماه بود که از به اصطلاح "سندروم آخر هفته" رنج می‌برد. در طول هفته چنان درگیر کار بود که وقتی برای فکر کردن درباره‌ی زندگی اش و این که با سی و دو سال سن زن و بچه‌ای ندارد، نداشت. به غیر از افرادی که در موسسه بودند با کسی ارتباط اجتماعی نداشت. اما آخر هفته که می‌رسید و از این که خود را تنها می‌دید ناراحت می‌شد. احساس این که دارد زندگی غیرمعمولی می‌کند، او را عذاب می‌داد. او به یک تغییر نیاز داشت. تغییری جدی. سه شب بود که نیمه شب با چشممانی خیس از اشک بیدار شده بود و هر بار دلیل ناراحتی ش را فهمیده بود. خواب راغچه کبود زیبایی را که در بچگی به آن علاقه مند بود دیده بود که بال هایش را کنده‌اند. بلاfaciale پس از بیداری فهمیده بود که پرنده بدون بال خودش است.

تها غیرقابل بیان و تحمل ناپذیر شده بود. علی‌رغم چندین شکست عاطفی هنوز به عشق اعتقاد داشت. شاید توقع بیش از حد داشت و فرصت‌ها و زمان‌های مناسب را از دست می‌داد. هیچ وقت به زنانی که جلب او می‌شدند و اتفاقاً تعدادشان کم هم نبود، فرصت کافی نمی‌داد.

عجب این بود که نسبت به زنانی که به او توجه نشان می‌دادند بی‌تفاوت بود و بیشتر جلب زن‌هایی می‌شود که چندان اعتنایی به او ندارند. گویی خدایان ناظر بر قلب انسان‌ها از بازی دادن او لذت می‌برند.

اما یک چیز قطعی بود. او ترجیح می‌داد به جای آشنایی‌های موقتی و گذرا که وقتی منجر به جدایی می‌شد تاثیر بدی در او می‌گذاشت منتظر مورد مناسب بماند. در واقع کم کم امید خود را به یافتن کسی که بتواند تا آخر عمر شریک زندگیش باشد از دست می‌داد. احساس می‌کرد بیش از اندازه برای امید و جستجو، وقت صرف کرده است.

به این نتیجه رسیده بود که دیگر نمی تواند این زندگی تنها را که سالهاست با اوست ادامه دهد. اولین قدم این بود که باید مشکلات مالی اش را حل می کرد. اما چگونه؟ چه کسی می توانست کمکش کند؟ پدرش که قطعاً نمی توانست. او با آن رستوران کوچکش به زحمت خرج خودش را در می آورد. پس چه کسی؟

ناگهان یاد عمومی ثروتمندش افتاد که سالی یک بار در کریسمس یا در موقعیت های خیلی نادر او را می دید. تصمیم گرفت به دیدنش برود. می توانست از او راهنمایی بخواهد یا حتی پولی درخواست کند که بتواند کارش را رها کند و موسسه خودش را که سال ها آرزویش را داشت تاسیس کند. گوشی تلفن را برداشت و بلافاصله به او زنگ زد و قرار ناهار روز بعد را گذاشت و بعد مشغول کار روی پرونده روسی شد.

روز بعد عمومیش با خوشروی او را پذیرفت، اما پولی به او نداد. برای کاستن از تلخی رد کردنش به شوخی گفت: "من فقط به ثروتمندها پول قرض می دهم،" در عوض به او پیشنهاد کرد که با دوست پیر و میلیونریش که رفتار عجیب و غریبی دارد، ملاقاتی صورت دهد. او در "لانگ آیلند" زندگی می کرد و زمانی که عموم خود شروع به کار کرد، کمک زیادی به او کرده بود. او حتی یک معرفی نامه هم به جان داد.

فصل دوم

که در آن

جان اولین تعطیلات

واقعی خود را می گذراند...

صبح فردای آن روز حدود ساعت ده او در مقابل در باشکوه منزل میلیونر که خانه‌ی ویلایی مجللی بود توقف کرد. نگهبان از او پرسید که قرار ملاقات قبلی دارد یا نه. او به جای پاسخ بلاfacله نامه‌ی معرفی را به او نشان داد. نگهبان دگمه‌ای را فشار داد. در باز شد و او با موستانگ خود به آرامی از دروازه عبور کرد.

پارک کرد و با ترس و احتیاط حدود سی پله‌ی ورودی به ساختمان را که در دو طرف آن دو مجسمه‌ی شیر سنگی^۱ نشسته بود بالا رفت و زنگ در را فشار داد. هنری پیشکار پیری با یونیفورمی بسیار مرتب بلاfacله در را به رویش باز کرد. جان دلیل آمدنش را گفت. پیشکار مودبانه گفت که اربابش فعلانمی تواند او را ببیند و از جان خواست که در باغ منتظر او بماند. سپس با احترام او را همراهی کرد و هر دو وارد باغ رُزگری شدند. جان متوجه باغبان پیر حدوداً هفتاد ساله‌ای شد که در روی بته‌ی رُزی خم شده بود و با دقت آن را وجین می‌کرد، و کلاه حصیری بزرگ صورتش را در مقابل آفتاب حفاظت می‌کرد.

جان جلوتر رفت و مرد قد راست کرد و دست از کار کشید. لبخندی زد. جان از چشم اندازی و درخشان او یکه خورد.

مرد با صدایی آهنگین و کمی سحره آمیز پرسید: "چرا اینجا آمده‌ای؟"

"آمده ام میلیونر یک دقیقه‌ای را ببینم."

"می‌توانم بپرسم چرا؟"

"از او راهنمایی می‌خواهم."

"آهان..."

مرد دوباره به وجین کردند بازشگت، به نظر می‌رسید که دیگر توجهی به جان ندارد، اما پس از لحظه‌ای دوباره کارش را متوقف کرد و گفت: "ده دلار داری به من قرض بدھی؟"

"ده دلار؟ خوب..." جان جیب‌هاش را گشت و هرچه پول درشت و خرد داشت بیرون آورد. همه پولش پانزده دلار شد. بانک نرفته بود و چک حقوقش را نقد نکرده بود. مثل همیشه مفلس بود.

"همه پولی که دارم همین است."

"خوب است. بیشتر از آن چیزیست که من احتیاج دارم." باغبان با لبخندی پیروزمندانه به طرف جان رفت و ده دلار از دست او برداشت و چیزی در جیب نداشت و گفت: "ده دلار که پولی نیست؟ که می‌داند، شاید فردا تو یک میلیونر شوی."

جان جرات نکرد اعتراضی کند. هر چه باشد او مهمان چنین جای محترمی بود و نمی‌خواست رفتاری نامناسب داشته باشد. اما پیش خود فکر کرد که دیداری که قرار بود او را ثروتمند کند آغاز چندان خوبی نداشته و ده دلار برایش تمام شده بود. معلوم بود که استعداد پول جمع کردن ندارد!

در این لحظه هنری پیشکار رسید و با خضوع و احترام به باغبان گفت: "قریان مساله‌ی کوچکی پیش آمده است. یکی از آشپزها امروز می‌خواهد بروم و اصرار دارد که پولش را نقد بدھیم، ما ده دلار کم داریم."

باگبان دست در جیب کرد و دسته‌ای از اسکناس‌های درشت پنجاه دلاری و صد دلاری و حتی چند هزار دلاری بیرون کشید و از میان آن‌ها اسکناس ده دلاری را که از جان گرفته بود جدا کرد و به پیشکار داد. پیشکار با احترام تعظیمی کرد و روی پاشنه چرخید و دور شد. جان عصبانی شد.

"چرا ده دلار از من خواستید. شما که احتیاجی به آن نداشتید."

باغبان جواب داد: "چرا، اتفاقاً احتیاج داشتم." و در حالی که دسته‌ی پول هایش را به شکل بادیزن در می‌آورد گفت: "نگاه کن حتی یک ده دلاری هم بین آن‌ها نیست. من هم که نمی‌خواستم صد دلاری یا هزار دلاری بدهم!"
ناگهان جرقه‌ای در مغز جان درخشید: "شما میلیونر یک دقیقه‌ای هستید؟"
"دیگران این جوری می‌گویند."

مرد جوان دستش را دراز کرد و گفت: "اسم من جان بلیک است."
میلیونر دسته‌ی پول هایش را گذاشت جیبیش و دست جان را فشرد و با لحنی رمزآلود گویی انتظار آمدن او را داشته باشد گفت:
"خوشحالم که بیشم آمدی جوان."

جان ترجیح داد دیگر چیز بیشتری از او نپرسد ولی میلیونر به او فرصت نداد؛ "از من چه می‌خواهی؟"
"عمومیم گفت که شما می‌توانید کمک کنید به آرزوهایم برسم و آدم موفق و پولداری شوم."
"که این طور. ولی بگو ببینم چرا تا به حال پولدار نشده‌ای؟ اصلاً این سوال را از خودت کرده‌ای؟"
"راستش نه."

"خوب شاید این اولین قدم باشد. حالا برای من با صدای بلند فکر کن."
جان قدرت حرف زدن را از دست داده بود. من و من کرد.

میلیونر گفت: "فهمیدم. تو عادت به فکر کدن با صدای بلند نداری. گوش کن. ناهار مهمان من می‌شوی؟ شاید این جوری بتوانی شجاعت این کار را پیدا کنی."

جان با خوشحالی پذیرفت و طولی نکشید که هر دو در اتاق پذیرایی منزل میلیونر پشت میز بزرگی که حداقل برای سی نفر جا داشت، برای صرف ناهار نشستند. در دیوار طرفین میز شومینه‌ی بزرگی روشن بود. جان هرگز در عمرش اتفاقی به این شکل و میزی به آن بزرگی ندیده بود.

جان شروع به خوردن ماهی و سالاد کرد. میلیونر سر صحبت را باز کرد؛ "از کارت راضی هستی؟"
"بله. در واقع نه. من برای یک شرکت تبلیغاتی کار می‌کنم. دلم می‌خواهد شرکت خودم را داشته باشم."
"واقعاً از ته دل باور داری که در این کار می‌توانی موفق شوی؟"
"بله."

"پس مشکلت چیست؟"

"مشکل پول است. آن قدر ندارم که کارم را شروع کنم."

پیرمرد گفت: "من هم وقتی شروع کردم پول نداشتم." و بعد نگاهش را به دور و بر چرخاند و ادامه داد؛ "ظاهراً پیشرفتم هم بد نبوده".

"اما بدون پول. چطور ممکن..."

"مسئله اصلی تو وحشت است. تو به خودت اعتماد نداری. اگر ایمان داشتی، ایمان واقعی، حتماً موفق می‌شدی. این را می‌دانی که انسان هر چه را که دلش بخواهد، هر چه را که بتواند فکرش را بکند می‌تواند به دست بیاورد؟"
میلیونر دست در جیبیش کرد و سکه‌ای بیرون آورد و بی توجه گویی بخواهد شیر و خط بازی کند، آن را به هوا انداخت و از جان پرسید: "بگو ببینم اگر بخواهم رمز پولدار شدن را به تو بیارم چه قدر به من پول می‌دهی؟"

"من یک سنت هم ندارم."

"اگر پولدار شدی."

"نمی‌دانم. صد دلار..."

میلیونر در حالی که حرکت سکه را در هوا دنبال می کرد خندید و گفت: "صد دلار؟ ای بابا این کار خیلی با ارزش تر از این هاست. رقم دیگری بگو."

"هزار دلار"

میلیونر خندید "اگر واقعاً باورت شده بود که رمزی وجود دارد، پول خیلی بیشتری به من پیشنهاد می کردی. خوب یک بار دیگر تلاش کن. اگر پولدار شدی حاضری چه قدر در مقابل یادگرفتن این رمز به من پول بدھی؟"

"نمی دانم، بیست و پنج هزار دلار خوب است؟"

"عالیه، بسیار خوب. درسته که مبلغ زیادی نیست، اما حداقل پیشرفت تو خوب است."

آن دو چند ساعت با هم صحبت کردند. گاه در باغ گل رُز و گاه سر میزی برای نوشیدن چای نشستند و در این مدت پیرمرد راز میلیونر شدن را برای او فاش کرد و جان تعجب می کرد از این که این راز چنین ساده بود چرا خود او در این باره فکر نکرده بود. شاید هرگز نخواسته بود در این باره تأمل کند یا شاید باور نداشت که رازی هم وجود دارد.

در طول گفت و گوی طولانی شان، میلیونر شناخت بھتری نسبت به جان پیدا کرد و به این نتیجه رسید که از او خشیش می آید. مردی که چنین استعدادی دارد و تا این لحظه بداعیالی آورده است، مستحق مختصراً کمکی از طرف سرزنشت است. دستش را به جیب برد و دسته‌ی اسکناس‌ها را بیرون کشید و گفت: "بفرما".

جان ابتدا چیزی نفهمید.

"شما می خواهید...؟"

"بله این ها را می دهم به تو، بیست و پنج هزار دلار است، دو سه تا صد تایی را بده به خودم به عنوان پول توجیبی."

"بیست و پنج هزار دلار؟ دارید بیست و پنج هزار دلار به من می دهید؟"

"نمی بخشمیش دارم قرض می دهم. ده دوازده سال بعد وقتی پولدار شدی نو هم آن را به کسی دیگر خواهی داد که کار را شروع کند و همین جوری این زنجیر ادامه خواهد داشت تا هر کسی به خواسته اش برسد..."

مکثی کرد و ادامه داد: "در طول تمام عمرم همه مرا یک بازرگان موفق دانسته اند، ولی من هرگز خود را چیزی بالاتر از یک با غبان معمولی نمی دانم. اگر پول زیادی جمع کرده ام فقط برای این است که ذره ای از ایمان به توانایی مغز را به مردم نشان دهم. هر وقت توانستی سعی کن روی قلب رُز تمرکز کنی. روزی معنی حرفم را می فهمی".

پس از فاش کردن این رمز حیرت آور پیرمرد به جان نزدیک تر شد و انگشت اشاره اش را روی پیشانی او میان دو چشم‌انش قرار داد و گفت: "خود واقعی ات را کشف کن. حقیقت تو را آزاد خواهد کرد."

بعد او را ترک کرد. جان احساس کرد یکی از مهم ترین لحظات زندگیش را گذرانده، نه فقط به سبب پول هنگفتی که در جیب داشت، بلکه جادوی ملاقات به پیرمرد میلیونر.

در همین لحظه هنری وارد اتاق نهارخوری شد و از جان پرسید که آیا دلش می خواهد لباس بیرونیش را برایش بیاورد. جان پذیرفت، به نظر می رسد که دیدارش از خانه‌ی میلیونر به آخر رسیده است. هنری در مقابل یکی از درهای بیشمار ساختمان ایستاد و پاکتی به جان داد. پاکتی بسیار بزرگ با کاغذی عجیب و لاک مهر قرمزی به شکل گل رُز روی آن.

"این را ارباب داد بدhem به شما."

وقتی جان تنها شد پاکت را باز کرد و با احساسی خوشایند پی برد که محتوی آن وصیت نامه‌ی معنوی میلیونر است در شصت صفحه و با شتاب آن را ورق زد و تصمیم گرفت پیش از رفتن بابت تمام کاری که برایش انجام داده بود، از او تشکر کند.

به اناق نهار خوری برگشت، از اناق نشیمن تجملی رد شد، اما میلیونر را ندید. فکر کرد که ممکن است در باغ باشد. اشتباه نمی کرد، اما وقتی به آنجا رسید حادثه‌ای حیرت آور در انتظارش بود. پیرمرد دراز به دراز در باریکه‌ی راهی میان باغچه‌ها افتاده بود. چهره اش بسیار آرام بود و دستتانش با شاخه‌ای رُز در میانشان چلیپا روی سینه اش قرار گرفته بود، مانند کسی بود که در معبدی به خواب ابدی رفته باشد.

جان سعی کرد بر اندوه خود غلبه کند. سرانجام به این نتیجه رسید که پیرمرد دیگر در این دنیا نیست و شاید به این دلیل بود که چند دقیقه‌ی پیش آن مقدراً پول و وصیت نامه‌ی اش را به او داده بود.

اما چطور ممکن بود او مرگ خودش را پیش بینی کرده باشد؟ رازی که به نظر می رسید هرگز گشوده نخواهد شد. مرد غریبی بود...

پس از چند لحظه جان قدم به پیش گذاشت. دلش می خواست شاخه‌ی رُز را به عنوان یادگاری از دیدارشان بر دارد، اما یکمرتبه از این کار منصرف شد. شاخه‌ی رُز به پیرمرد تعلق داشت و می بایست آخرين همراه او باشد.

فصل سوم

که در آن

مرد جوان بال هایش را

باز می یابد...

دوشنبه‌ی بعد در اتاق کنفرانس شرکت تبلیغاتی گلدستون رئیس شرکت روسی با قیافه‌ای آشکار ناراحت از طرح پیش‌پا اقتاده و ساده لوحانه‌ی "جیمز گیت" از روی صندلی بلند شد. همراهانش هم بلافاصله از او پیروی کردند.

رئیس شرکت روسی گفت: "فکر می‌کنم باید با موسسه دیگری تماس بگیرم، این کار اصلاً چیزی نبود که ما درنظر داشتیم." گلدستون با درماندگی بسیار حتی اعتراض کوچکی هم نکرد. بدون جان که این صبح دوشنبه‌ی نمی‌شد از هیچ‌جا بیدایش کرد، او و جیمز گیت معاون جدیدش کاری بهتر از این نمی‌توانستند انجام دهند. همین که هیات روسی آنجا را ترک کرد، گلدستون با چهره‌ای برافروخته، در واقع با سرتاس و صورتی برافروخته، وحشیانه به طرف گیت برگشت.

"تو یعنی آن قدر احمقی؟ نمی‌توانستی چیزی بهتر از این ارائه بدھی؟ حداقل می‌توانستی درباره‌ی بازاریابی و استراتژی صحبت کنی... ناسلامتی تو مدیر بازرگانی هستی. مگر نه؟"

"درسته اما... آخه... برای بهتر ادامه دادن پروژه... اصلاً نمی‌توانستم حدس بزنم "بليک" چه طرحی در ذهن دارد."

"گوش کن یک مدیر بازرگانی باید بتواند در هر شرایطی حتی در یک موقعیت اضطراری کارش را انجام دهد. و اما درباره‌ی ترفیع تو، تا اطلاع ثانوی فعلاً خبی از آن نخواهد بود. معاوبی که نتواند گندکاری را رفع و رجوع کند یک شاهی هم نمی‌ارزد."

"ولی آقای گلدستون شما نمی‌توانید چنین کاری بکنید."

"چرا می‌توانم، شاهدش هم همین کاری است که الان کردم و حالا باید بروم سراغ این جان بليک. به او بفهمانم که یک من ماست چند سیر کرده داره. حالا بین."

جان چند دقیقه پیش به اداره آمده بود. همه از آرامش او و این که هیچ انتباختی به دیر کردنش ندارد در حیرت بودند. داشت به منشی‌ها گل رُز هدیه می‌کرد. هیچ‌کس تا حال او را که در این یک سال اخیر چنان افسرده و خسته به نظر می‌رسید، این طور با اعتماد به نفس، بشاش و راحت نمی‌دیده بود.

منش اش آخرین شاخه گل رُز را با آمیزه‌ای از اضطراب و حیرت از او گرفت.

"آقای بليک شما کجايدا! کاش به من زنگ می‌زديد. آقای گلدستون می‌کشتن."

جان فقط گفت: "خُب!" بعد بدون کلمه‌ای دیگر شروع کرد به جمع آوری وسایل شخصی اش و گذاشتن آن‌ها تا توی یک جعبه‌ی مقواپی. گلدستون با خشم و عصبانیت وارد اتاق شد.

"کدام گوری بودی بليک؟ می‌فهمی چه کار کردی؟ به خاطر تو ما قرارداد با روس‌ها را از دست دادیم!"

"مگر گیت با شما نبود؟"

"چرا ولی او احمق است. حالا می‌شود لطف کنی و بلافاصله جواب سوالی را که کردم بدھی؟ این دومین روز پیاپی است که تو دیر می‌آیی. دیگر داری آن روی سگ مرا بالا می‌آوری."

جان با لبخندی به او نگاه کرد و گفت: "مطمئن اید پروستاتِ تان دوباره اذیتان نکرده؟"

در شرکت همه می‌دانستند که آقای گلدستون به علت فشارهای عصبی دچار تورم پروستات شده و سر این موضوع لطیفه‌های زیادی پشت سر او می‌گفتند.

"پروستات من هیچ ربطی به این چیزها ندارد. این تو هستی که مشکل خواهی داشت. حالا می‌بینی. می‌دانی که می‌توانم برای این کار اخراجت کنم؟"

"نه نمی‌توانید؟"

"یعنی چه نمی توانم؟"

"نمی توانی اخراجم کنید چون من دارم استعفا می دهم."

گلدستون با حیرت تمام پرسید: "استعفا می دهی؟"

جان نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و گفت: "بله و از ساعت یازده و سی و هفت دقیقه این استعفا رسمی است."

بیل گلدستون عادت نداشت کسی در شرکت او استعفا دهد. او بیشتر عادت به اخراج کارکنان داشت و از این کار لذت و حشیانه ای می برد. اول فکر کرد این شوخی است. مگر کسی هم می توانست از کار در موسسه ی تبلیغاتی گلدستون که به نظر او یکی از معتربرترین شرکت های تبلیغاتی در جهان بود استعفا دهد؟

جان پشت به رئیس کرد و به جمع آوری چند خرت و پرت زینتی حقیرانه که برای زیبا کردن میزش روی آن بود پرداخت و آن ها را در جعبه ی مقواوی گذاشت. یک لحظه از مغز گلدستون گذشت که به او حمله کند و زیر کنکش بگیرد، اما به سرعت جلو خود را گرفت.

"گوش کن جان، بهتر است درباره ی تصمیمت دوباره فکر کنی. به نظر می رسد داری عجولانه تصمیم می گیری. من ماجراهای بروندۀ ی روسی را کلا ندیده می گیرم. ما می توانیم بنشینیم و درباره ی این مساله با هم بحث کنیم. یادت هست قول ترفعی داده بودم؟ خوب من کسی نیستم که زیر قولم بزنم. از ماه دیگر هم به حقوق تو اضافه می شود..."

جان برگش و با ابروهایی گره خورده به مجسمه ی کوچک اسبی که در دست داشت چشم دوخت. انگار گلدستون از لحظه ای که وارد آتاق شده بود حرفی نزدۀ باشد. رو به او کرد و پرسید: "شما از این مجسمه خوشتان می آید؟ من که نمی خواهم بپرمش."

گلدستون در اوج غیض و عصبانیت مجسمه را گرفت و محکم به دیوار کویید و خرد و خاکشیرش کرد. عادت نداشت کسی او را مسخره کند آن هم یک کارمند عادی.

گلدستون پرسید: "پیشنهاد بهتری به تو داده اند؟ هان؟"

جان گفت: "نه."

گلدستون که سعی می کرد لحن پدرانه ای بگیرد گفت: "گوش کن، تو یکی از بهترین کارمندان من هستی. استعداد فوق العاده ای داری. اینست که می خواهم سیاست پرداخت حقوق را ندیده بگیرم و هزار دلار بیشتر به حقوق اضافه کنم."

"هزار دلار؟"

"البته ماهیانه. در واقع دوازده هزار در سال."

جان پیش خود فکر کرد: "دوازده هزار؟ عجیب است کم تر از بیست و چهار ساعت پیش به این نتیجه رسیدم که ارزش کارم بیشتر از چیزی است که دریافت می کنم و حالا دوازده هزار بیشتر به من پیشنهاد می شود."

گلدستون بی صیرانه پرسید: "خوب!"

"دوازده هزار دلار..."

"و البته ماشین شرکت هم می تواند زیر پایت باشد."

جان نمی توانست باور کند. این دیگر چیزی بود که باید درباره اش فکر می کرد. این آخرین چیزی بود که او انتظارش را داشت. (او اصلاً انتظار چنین چیزی را نداشت.) اضافه حقوق خیلی زیاد بود. دوازده هزارا با این بیست و پنج هزار که داشت می توانست همه ی قرض و قوله هایش را بپردازد. اما اگر پیشنهاد رئیس را می پذیرفت آیا به وصیت پیرمرد خیانت نکرده بود؟ آیا این به معنی مدفون کردن تمامی آرزوها و رویاهایش برای همیشه نبود؟

آخر سر به حرف در آمد. "متشکرم ولی مساله یوں نیست..."

گلدستون پوزخند زد: "پس می خواهی خودت شرکت بزنی. خوب بگذار صاف و پوست کنده بگویم. تو عرضه ی این کار را نداری. با کله می افتد زمین. اصلاً استعداد این کار را نداری و من کاری می کنم که اسم تو برای همه ی شرکت های تبلیغاتی توی شهر چیزی بشود مثل گند!"

جان نگهای به خرت و پرت های حقیرانه ی توى جعبه کرد و تصمیم گرفت هیچ کدام از آن ها را نبرد. بهتر بود یک خدا حافظی اساسی می کرد و همه چیز را پشت سر خود جا می گذاشت و گذشته ی نچندان درخشان خود را فراموش می کرد. همین که داشت از اتفاق بیرون می رفت جعبه را گذاشت بغل آقای گلدوستون.

به خیابان که رسید احساس رهایی فوق العاده ای کرد. مدت ها بود که در رویای استغفا بود و حالا بالاخره این کار را کرده بود. یک نوع حس آزادی عجیبی او را در بر گرفته بود، حسی مانند آنچه در اولین روز تعطیلات دو ماهه ی مدرسه در تابستان به او دست می داد. احساس می کرد آینده در دستانش است و سرانجام دارد وارد زندگی جدیدی می شود.

فصل چهارم

که در آن

مرد جوان شکست را

تجربه می کند...

"خیلی عزز می خواهم آقای بلیک، ولی ما با یک شرکت تبلیغاتی دیگری کار می کنیم."

جان که این روزها خیلی شاد و سرزنش بود با اخم گوشی را گذاشت.

این دهمین جواب رد در آن روز بود. اگر اولین هفته شروع کار بود باز اهمیتی نداشت. اما شش ماه بود که او شرکت خودش را تاسیس کرده بود. تحت تاثیر میلیونر یک دقیقه ای سرشار از اعتماد به نفس بود و می دانست که به زودی موفق خواهد شد. اما همه‌ی آن چیزی که در این مدت دستش آمده بود - غیر از یک قرارداد که پنج هزار دلار عایدش کرد - چند غازی بود از چند کار جزئی و پیش پا افتاده تبلیغاتی. همه‌ی شرکت‌ها - حتی شرکت‌های کوچک - همان جملات کلیشه‌ای را می گفتند: "ما چیزی درباره‌ی شرکت شما نمی دانیم." یا "شما تجربه ندارید." یا "مشتریان دیگر شما چه کسانی هستند؟" یا "ما معمولاً با شرکت‌های بزرگ کار می کنیم." و همه‌ی این‌ها در واقعه بود که "اگر لازم شد خودمان سراغتان می آییم."

با این حال وقتی کار را آغاز کرد فکر می کرد چیز را برای یک شروع خوب در دست دارد. او سال‌ها در شرکت معتبری تجربه کسب کرده بود. نویسنده‌ای بود که جایزه‌ای هم برده است. همیشه سوژه‌های بدیع داشت. قدرت رو به رو شدن با موقعیت‌های اضطراری در زمینه‌ی تبلیغات را داشت و کار هر کسی را که می خواست، با عجله و هر چه زودتر انجام شود، راه می انداخت. بین همکارانش از معروفیت زیادی برخوردار بود و اطمینان داشت که جذبه اش کمکش خواهد کرد.

برای این که بتواند وقت بیشتری برای کار خلاق و رفع نیاز مشتریان داشته باشد، از همان روز اول راه اندازی شرکت دستیاری استخدام کرده بود. اسم این خانم دستیار ریچل وینتر¹ بود. آن چیزی که او را بین همه‌ی داوطلبان دیگر که به آگهی استخدامش جواب داده بودند، متمایز کرد صراحت و گرمی لبخندش بود. به نظر می رسید ریچل از اولین برخورد به او اعتماد کرده و او را باور دارد. این احساس برایش جالب بود. چون بیشتر داوطلبان تا دیده بودند که شرکت کوچک است و در آغاز کار، آن را ترک کرده بودند.

با وجود این که وقتی استخدامش می کرد با خود عهد کرده بود که مسائل عاطفی قاطی نکند، نتوانست عاشق نشود. موهای بلوطی و بلند او با فرط طبیعی و رگه‌های طلایی و چشمان درشت و سبز او که از ذکاوت و متنانت می درخشید، هر گونه تلاش و خودداری او را در هم شکسته بود. چیزی نگذشت که ریچل هم همین احساس را پیدا کرد. او هم از همان اول با خود عهد کرده بود که با همکارش درگیری عاطفی پیدا نکند. مخصوصاً این که این همکار رئیس او باشد. اما از همان اول احساس کرد که جان برایش بیشتر از یک همکار و رئیس است. ریچل دستیار او بود و به عبارتی همراهش.

متاسفانه کار جان هنوز راه نیافتاده بود. نصف سرمايه‌ای که در شروع کار داشت از دست داده بود و کم کم فکر می کرد که آیا تصمیم درستی بود که چنان با عجله کارش را رها کرده بود؟

همچنین یاد حرف پدرش که چند ماه پیش مرده بود افتاد که می گفت او برای ثروتمند شدن ساخته نشده است. شاید اشتباه او، اشتباه بزرگ او این بود که به جای تاسیس شرکت، اداره‌ی رستوران پدرش را به عهده نگرفته بود.

جان داشت این فکرها را در معرض مرور می کرد که ریچل با چهره‌ای درهم آمد تو.

"من می روم."

جان نگاهی به ساعتش کرد و گفت: "ساعت چهار است هنوز."

"می دانم اما فعلاً که کاری نیست و من... می خواهم چند روز سر کار نیایم، فکر می کنم هر دو احتیاج داریم کمی از هم جدا باشیم... احساس می کنم باری شده ام بر دوش تو... می دانم که اوضاع شرکت چندان خوب نیست و از وقتی هم که کار را شروع کرده ایم شک و تردیدهای تو روی هر دو ما تاثیر گذاشته". ریچل مکثی کرد و گفت: "چند روزی را می خواهم با یکی از دوستانم در بوستون بگذرانم. وقتی برگشتم به تو زنگ می زنم."

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

هر چند که جان ناراحت بود، اما نخواست او را از این کار منصرف کند. می دانست که بین آن دو دارد نوعی تنیش شکل می گیرد. هر چند که خبر غیر قابل انتظار او جان را نگران می کرد، اما فکر کرد که شاید چند روز دور از هم بودن برایشان بد نباشد. شاید می توانست دویاره درباره ی کارهای شرکت نقشه بکشد. در همین افکار بود که متوجه شد رنگ از روی ریچل پریده است. دستنش را روی پیشانی اش گذاشت.

"چی شده؟ حالت خوب نیست؟"

"چیزی نیست، سرم کمی گیج می رود."

برایش لیوان آب ریخت. ریچل آن را با لبخندی خورد و بلا فاصله بدون بوسیدن او بیرون رفت. گویی چیز دیگری بود که باید به آن فکر می کرد. رفتن با عجله ی او، نبوسیدنش هنگام خداحافظی، لحظه ای دل جان را به درد آورد.

ترس برش داشت. چرا سعی نکرده بود او را وادار به ماندن بکند؟ فکر نکرده بود که ممکن است او را از دست بدهد؟ از کجا می توانست مطمئن باشد این سفر کوتاه، این جدایی موقتی نوعی صنه سازی نیست که برای همیشه به روابطشان پایان دهد. اما فکر شنان درگیر گرفتاری ها و مسائل کاری بود که دیرتر به صرافت افتاد که بلند شود و دنبال او به راهرو برود و از او توضیح بیشتری بخواهد و حتی اطمینانی از او بگیرد که نمی خواهد برای همیشه ترکش کند. اما وقتی نزدیک آسانسور رسید در آسانسور بسته شد و ریچل پایین رفت. با اندوه به دفتر کارش بازگشت و غرق در افکارش شد.

باز به موفق نشدنیش فکر می کرد. همه چیز در ابتدا آسان به نظر می رسید، چند ماه پیش وقتی پیرمرد میلیونر را دید احساس می کرد دنیا در دست اوست و تنها کاری که باید می کرد این بود که چند قانون ساده وضع کند تا به پیروزی برسد. جان به استعداد و نیروی بزرگی که در وجودش نهفته بود اعتقاد داشت، اما چرا موفق نشده بود؟ شاید اصلاً توصیه های میلیونر را خوب نفهمیده بود.

فصل پنجم

که در آن

مرد جوان با گدایی عجیب

آشنا می شود...

صبح زود بعد جان دیرتر از معمول بیدار شد. آن شب را بد خوابیده بود. کابوس های عجیب و ناراحت کننده او را بد خواب کرده بود. به دفتر رفت تا کمی کار کند، اما دست و دلش به کار نمی رفت. ریجل نبود و بدتر این که آن روز تعطیل بود و انتظار نمی رفت اتفاق خاصی بیفتند.

احساس کرد که نمی تواند در دفتر بماند. تصمیم گرفت بیرون گشته بزند. نیم ساعتی پیاده روی کرد و از هوای دلپذیر لذت برداشت. وقتی به میدان تایمز رسید، گدایی بسیار پیر با گُتنی آبی رنگ و نخ نما و کلاه مشکی لبه داری که بخشی از صورتش را پوشانده بود، به او نزدیک شد.

"ده دلار می توانید به من کمک کنید؟"

جان که از زیاده طلبی گدا حیرت کرده بود گفت: "ده دلار؟ من یک دلار هم ندارم."

گدا سرش را بلند کرد. یک شاخه گل رُز به جان داد و با لبخندی مسحور کننده گفت: "برایتان خوش یمن است. ببخشید که مزاحم شدم. روز بسیار خوبی داشته باشی." و راهش را کشید و رفت.

این ها را چنان با صمیمیت گفت که گویی جان را قبلًا می شناخت.

جان نگاهی به شاخه ی رُز انداخت و آرزو کرد که ای کاش همان طوری که گدا گفت این گل طلس مبدیاری هایش را بشکند. زیبایی رازناک گل او را افسون کرده بود. او این گل را به عنوان نمادی از پیروزی دانست که فقط در شرایطی گیر می آید که با خارهای روی ساقه اش بجنگی. یک مرتبه یاد آخرین گفته ی پیرمرد میلیونر افتاد: "روی دل گل رُز تمرکز کن... روی دل گل رُز تمرکز کن." وقتی صدای مهریان گدا را شنید، انگار داشت به میلیونر گوش می داد. چند ماه پیش یک نفر کاملا بیگانه بیست و پنج هزار دلار به او داده بود. یعنی او واقعا آن قدر ناخن خشک و خسیس شده بود که چند سکه خرد هم توانست به گدا بدهد؟

اما فقط صدا و مهربانی مرد نبود که فکر را مشغول می کرد. بالاتر از همه ی این ها چشمان پیرمرد بود که هوش و ذکاوت فوق العاده ای از آن می بارید.

نگاه او نوعی اصالت و بزرگی ویژه ای داشت. همه ی فکر جان این بود که این چشم ها را قبلًا جایی دیده است.

نگاهان از تصور این که این چشم ها شبیه چشم چه کسی است لرزه بر انداشتم افتاد. پیرمرد میلیونر هم که جان او را با باغبان اشتباھی گرفته بود از او ده دلار خواست. نمی توانست بپیشیرد که همه ی این ها تصادفی است.

اما ممکن نبود. او خودش نعیش مرده ی پیرمرد را در باغ رُز دیده بود. شاید هم اصلاً نمرده بود. جان تصور او را که روی زمین به پشت خوابیده بود و شاخه ی گل رُزی روی سینه اش بود دوباره پیش خود تجسم کرد. به نظرش رسید که پیرمرد حتی در خاموشی مرگش، شبیه زنده ها بود، اما چطور می توانست یک نفر حتی به خوبی همان پیرمرد از جهان مرگ بازگشته باشد؟

با خود اندیشید که حالا چه مرده و چه زنده به پول داری او هرگز لباسی چنین مندرس نمی پوشد. اما صدایی از درون - شاید صدای کودک درونش - می گفت که این امکان پذیر است. با عجله دوید تا به پیرمرد که به سرعت دور می شد، برسد. به زنی چاق و مسن برخورد کرد و سبد خریدش را به زمین انداخت. محتويات سبد در پیاده رو پخش شد.

با این که عجله داشت به زن کمک کرد تا دوباره وسایلش را جمع کند. بعد که به دور و بر نگاه کرد پیرمرد را ندید. غیبیش زده بود.

با عجله شروع به دویدن کرد. پس از چند قدم به نظرش رسید که او دارد از چهارراه به سمت برادوی¹ می بیجد. تندتر دوید. همین که به خیابان پیچید پیرمرد را دید که مقابله ویترین مغازه ای ایستاده است و به کیک ها چشم دوخته است. با خوشحالی تمام سرعتیش را بیشتر کرد و به او رسید و با احترام دستش را روی شانه ی پیرمرد گذاشت. با عجله ای که داشت متوجه نشده بود که این پیرمرد کلاه به سر ندارد و این یقه ی پالتویش است که به شکل کلاه در آمد است.

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

جان از او عذر خواست و با ده دلاری که به او داد گدا را حیرت زده کرد. گدا اولش فکر کرد که این نوعی کلک است. با اضطراب به دور و برش نگاهی کرد تا ببیند آیا مرتبا هم دارد که الان یک مرتبه پرورد سرش و پول های اندکش را از او بقاپد. اما کسی نبود. از جان تشکر کرد و با عجله وارد مغازه شیرینی فروشی شد.

جان به سرعت به میدان تایمز برگشت و به امید این که هنوز بختی برای پیدا کردن پیرمرد گدا داشته باشد. به همه جا سرک کشید، اما خبری نبود. درست است که شک جان بر این که پیرمرد میلیونر دوباره زنده شود بسیار غیرواقعی می نمود، اما کورسوبی از امید هنوز در قلبش می درخشید.

مدتی در میدان این سو و آن سو رفت و آخر سر به خیابانی پیچید که به مرکز شهر منتهی می شد. اضطراب او را تشنه کرده بود. تصمیم گرفت جایی برود و نوشیدنی بخورد. کافه ای به چشمش خورد که قبل اهم آن جا رفته بود. به طرف صندلی هایی که در پیاده رو چیده بودند رفت، چند قدم به آن جا مانده بود که گدای پیرمرد را دید.

اول فکر کرد که دارد خواب میبیند. اما نه خودش بود. پشت میزی نشسته بود و یک لیوان پر از آب پرتفال در جلو داشت. همان لباس های مندرس تنیش و کلاه بسیار بزرگ سرش بود. با حوصله ای تمام سکه ای را می انداخت بالا تا ببیند شیر می آید یا نه. این دقیقا همان کاری بود که میلیونر سر ناهاری که با هم خورده بودند، انجام می داد. در یکی از نوبت ها، سکه را خیلی بلند پر کرد و نتوانست آن را قبل از سقوطش بگیرد. سکه چرخی در پیاده رو زد و آمد طرف جان و بی حرکت ایستاد. جان به سرعت خم شد و آن را برداشت. سریش را که بلند کرد با نگاه خیره ای پیرمرد مواجه شد و یک بار دیگر احساس عجیبی او را در بر گرفت. حس او اشتباه نمی کرد. این پیرمرد گدا با چشمانت فوق العاده ای که از شادی و سرزندگی می درخشیدند، کسی نبود غیر از همان میلیونر. پیرمرد که پی بر جان او را شناخته، تیسمی کرد که دنیاها فرزانگی در آن بود. برخلاف جان او از این که این چنین تصادفی جان را در نیویورک به این بزرگی دیده است، تعجبی نکرد. شاید هم خودش این دیدار را طراحی کرده بود.

جان که هنوز آخرین پس لرزه های حیرت در جانش بود با سکه در دست به او نزدیک شد و سوالی کرد که می دانست بسیار بی معنی است.

"چطور شد که شا نمرده اید؟"

"برای این که زنده ام." میلیونر لبخندی گرم تر زد.

"اما سر در نمی آورم! غیرممکن است! شما در باغتان روی زمین افتاده بودید. من خودم دیدم."

"شکسپیر می گوید در این دنیا خیلی چیزهایست که در قالب فلسفه و منطق نمی گنجد. من در خوابی عمیق فرو رفته بودم. داشتم با خود واقعی ام دیدار می کرد. چه کروات قشنگی زده ای!"

جان که از این تعریف ناگهان حیرت کرده بود دستش را به طرف کروات برد و آن را لمس کرد. به نظرش رسید این هم یکی دیگر از آن وضعیت هایی است که پیرمرد میلیونر با تکیه بر قدرت فوق العاده اش توانسته است آن را درک کند. این کراوات از پدرش به او ارث رسیده بود و برایش بسیار ارزشمند بود.

با دستپاچگی گفت: "متشرکم."

جان درباره ای تناسخ عجیب پیرمرد سوالی نکرد. هر چند که همه چیز هنوز برایش غیرقابل توضیح بود.

سکوتی سنگین حاکم بود. جان در حالی که با کراواتش بازی می کرد در فکر همه ای این بدیماری هایی بود که در این چند ماه اخیر دچار شده بود. دیگر به طور جدی به توصیه های میلیونر شک کرده بود. موجی از تلخی و عصباتی در وجودش بالا گرفت. سکه را روی میز انداخت و گفت: "به خاطر شما کارم را از دست دادم و حالا در آستانه ای ورشکستگی هستم."

پیرمرد با تعجب چشم به سکه دوخت گویی از اتهام جان به شدت جا خورده است. بعد با لبخندی گفت: "می دانی چیست. اگر من به جای این که ماهیگیری یادت بدhem یک ماهی به تو می دادم که عوض رفتن دنبال کار آن را بخوری، حق داشتی سرزنشم کنی، اما من نه تنها تمامی فوت و فن های میلیونر شدن را به تو یاد دادم بلکه ماهی گنده بیست و پنج هزار دلاری هم به تو دادم، یادت که می آید؟"

همین که حرف پیر مرد تمام شد یک لیموزین مشکی کارش ایستاد و راننده آن بیرون آمد. جان بلاfaciale فهمید که پیرمرد نه تنها این مرد را می شناسد، بلکه او کسی نیست جز ادگار راننده ای او.

فصل ششم

که در آن

میلیونر به مرد جوان می آموزد

که چگونه مانند یک میلیونر فکر کند...

پیرمرد با لبخندی به راننده خوشامد گفت و از او خواست در صندوق عقب را باز کند. بعد جعبه‌ای چوبی با نقش و نگار حکاکی شده‌ای را از آنجا برداشت و از جان خواست که در ماشین بنشیند. سه مرد در لیموزین به راه افتدند.

پشت یک چراغ قرمز پیرمرد شیشه‌ی پنجره را پایین کشید و به مردی اشاره کرد که در پیاده رو ایستاده بود. مرد لباسی بسیار نامناسب به تن داشت. شلوارش خیلی کوتاه بود و کیفی کهنه و زهوار در رفته دستش بود. پیرمرد از جان پرسید: "می دانی آن مرد چه فرقی با من دارد؟"

"خوب او راننده ندارد. به اندازه‌ی شما پول در بانک ندارد. جرأت پوشیدن لباس گدایی هم ندارد."

میلیونر شلیک خنده را سر داد. جان واقعاً آدم خوشمزه‌ای بود.

"کاملاً درسته. کاملاً درسته. اما تفاوت بزرگ تر، تفاوت اساسی تر در این جعبه است." پیرمرد اشاره کرد به جعبه‌ای که روی زانوهایش بود. "این جعبه را استاد من وقتی که می خواستم کارم را شروع کنم به من داد و یکی از دلایل موفقیت من همین جعبه است و حالا می خواهم آن را به تو بدهم. دیگر احتیاجی به آن ندارم. یک روز وقتی زمانش سر برسد، تو هم آن را به یکی دیگر خواهی داد و این جوی زنجیر پاره خواهد شد و این درس همچنان ادامه خواهد یافت."

جان با کنجکاوی نگاهی به جعبه‌ی چوبی زیبا و قدیمی انداخت. بی صیرانه می خواست درونش را ببیند. چه چیزی می توانست توی آن باشد؟ اسناد حساب بانکی؟ فرمولی سری؟ پیرمرد با لبخندی سریع جعبه را به او داد و او بلافاصله آن را گشود و توانست یاس خود را پنهان کند. توی جعبه یک رادیویی کهنه بود. به نظر می رسید چهل و چند سال عمر داشته باشد. جان آن را بیرون کشید و با سوءظن به پیرمرد نگاه کرد.

پیرمرد اشاره‌ای به مرد بدلباس که در صف اتوبوس ایستاده بود کرد و گفت: "این مرد مثل آدم وحشی است که در جنگل زندگی کرده و نمی داند رادیو چیست." چراغ سبز روشن شد و لیموزین به راه افتاد.

"فکرش را بکن. اگر یک انسان وحشی را در جنگلی پیدا کنی و این رادیو را نشانش بدھی و بگویی که از این جعبه، صدای انسان و موسیقی بیرون می آید، چه اتفاقی می افتد. احتمالاً فکر می کند تو دیوانه‌ای. وجود امواج رادیویی که به چشم دیده نمی شود از تصور او خارج است.

آدم‌های معمولی هم به این انسان وحشی شباهت دارند. باور نمی کنند که ایده‌ها واقعی اند. درست مثل آن وحشی که امواج رادیو را باور ندارد. اما ما می دانیم که چنین چیزی وجود دارد هرچند که نمی توانیم آن ها را ببینیم. متأسفانه تحصیلات بیشتر آدم‌ها معمولی از این فراتر نمی رود. آموخته هایشان درست جایی تمام می شود که آموزش آدم‌های فوق العاده شروع می شود. آدم‌های فوق العاده می دانند که ایده‌ها واقعی اند و این را هم می دانند که هر ایده‌ای که ما داشته باشیم می تواند شکل ملموس به خود بگیرد و دیگران را هم دعوت کند تا کمک کنند به شکل واقعی دربیایند. این هم مهم نیست که ایده منفی یا مثبت باشد. آدم‌های فوق العاده می دانند که ایده‌ها واقعی اند. آن ها می دانند که مغز مثل این رادیو است و می تواند موسیقی فوق العاده زیبا پخش کند و به اندازه‌ی کافی ثروت در آن هست که تا آخر خوشبختشان کند. من فقط درباره‌ی پول صحبت نمی کنم. منظور من دستاورده است. اگر مردی که چند دقیقه پیش نشانت دادم قادر بود نیروهای درون خودش را بشناسد، می توانست به رویهایش واقعیت بخشد و خود واقعی اش را آن چنان که هست بشناسد. یک میلیونر واقعی را تصور کن. همه چیزش را از او بگیر و او را در وضعیت این مرد قرار بده. در عرض چند سال دوباره همان ثروت را به دست خواهد آورد. چرا؟ چون مهم ترین چیزی را که دارد نمی توان از او گرفت. مغزش."

پیرمرد لحظه‌ای درنگ کرد و ادامه داد: "وقتی با ردیفی از ایده‌ها رو به رو هستی باید اولویت ها را در نظر داشته باشی. از خودت این سوال را بکن: اگر وقت داشتم فقط روی یکی از این ایده‌ها کار کنم کدام یکی را انتخاب می کردم؟ کدام یک می تواند ظرفیت بیشتری داشته باشد؟ همین که جواب خود را پیدا کردن باید فقط روی آن ایده تمرکز کنی و آن را به واقعیت بدل سازی."

جان پرسید: "اما از کجا بفهمم ایده‌ای که انتخاب می کنم درست است؟ خیلی ها را می شناسم که فکر می کردند ایده‌ی درخشانی یافته اند، اما همین ایده تمام زندگیشان را نابود کرد."

"تو باید به خرد درون خود اعتماد کنی و حس ششم خود."

"از کجا بفهمم این حس اشتباه نمی کند؟"

میلیونر با لبخندی گفت: "نکته‌ی خوبی است. می بینم که بیشتر یاد می گیری که بیندیشی و سوالات درست مطرح کنی. بسیار مهم است که مغز را درست برنامه ریزی کنی. در جهتی مثبت با تکرار فرمول هایی که گفتم، "روز به روز از هر جنبه دارم بهتر می شود." این را هر صبح با صدای بلند به خود بگو. یادت نزود مغز یک بخش تاریک هم دارد، بخشی که می تواند بسیار زبان آور باشد. میلیون ها نفر آدم را همین بخش تاریک اداره می کند و خودشان اصلا خبری از این مساله ندارند. این درست همان جایی است که بخش تاریک می تواند نیروی خودش را نشان دهد یعنی توانایی برای پنهان کردن ماهیت خود و به ویژه تاثیر مخرب خود."

جان گفت: "که این طور."

"این اولویت بخشیدن به کارها می تواند در تمامی عرصه های زندگی تو باشد از خودت بپرس: کدام یک از کارهایت برایت اهمیت زیادی دارد. کدام بیشترین رضایت را نصیب تو می کند. اگر دقت کنی پی می بری که هرجه انجام می دهیم یک قدم فراتر برای شناخت خود واقعیمان. اگر به این مساله پی بردی دیگر تمامی توان خود را برای انجام دادن آن کار به خدمت می گیری و همه‌ی وجودت را وقف آن می کنی، بدون این که وقت تلف کنی و کارهای غیرلازم انجام دهی. چون پی خواهی برد که تمامی سال های پیش را بیهوده از دست داده ای. از اتفاف وقت دست می کشی چون می دانی هرجه که انجام می دهی تو را به آن نقطه‌ی استثنایی و رفیعی که سفر اصلی آغاز می شود نزدیک تر می کند. سفری که تمامی عمر خود را برای آن آماده می کنی.

بیشترین اشتباه مردم در این است که آن ها همه وقت موجود در دنیا را در اختیار دارند تا آنچه برایشان مهم است انجام دهند. آدم های واقعا خردمند و پولدار در این جهان طوری زندگی می کنند که انگار هر روز آخرین روز زندگیشان است و باید ضروری ترین کار را انجام دهند. درباره اش فکر کن!"

ليموزين از خیابان شلوغی در نیویورک پیش می رفت و راهش را به اقامتگاه پیرمرد میلیونر باز می کرد.

"بیشتر آدم ها در نوعی بی خبری همیشگی زندگی می کنند. آن ها همیشه امیدوارند که چیزی اتفاق بیفت و زندگیشان را دکرگون کند، حادثه ای، برخوردهای اتفاقی، بليت برزنه بخت آزمایی، تغییر سیاست حکومت. آن ها هرگز نمی دانند که همه چیز از خودشان آغاز می شود و این خودشان هستند که مسئول زندگی خود هستند. ایده هایی که در ذهن دارند سرانجام رهنمود زندگیشان خواهد شد. آن چه در درون داریم سرانجام در بیرون خود را نشان خواهد داد. هر چیزی ذهن انسان به آن برسد و آن را باور کند، حتما تحقق خواهد یافت. هر وقت این اصل مهم را به فراموشی سپرده یا در آن شک کرده این جعبه را باز کن و نگاهی به رادیو بیندار."

جان در حالی که غرق در حرف های پیرمرد بود رادیو را سرجایش گذاشت و جعبه را بست. بقیه راه را که نیم ساعت طول کشید هر دو سکوت کردند. جان احساس آرامش بیشتری می کرد. پس از روزها و حتی هفته ها اولین بار بودکه آرامش داشت. احساس می کرد پس از سفری پر درد و رنج سرانجام به خانه اش پا گذاشته است. احساس می کرد میلیونر نوعی پدر روحانی است که یافتن دوباره اش به او کمک کرده که مشکلات موقتی کارش را فراموش کند.

در این شکی نبود که پیرمرد نیرویی فوق العاده دارد. نیروی ویژه‌ی روح های بزرگ که حتی بدون کلام هم می توانند شادی و نور درون خود را به دیگران انتقال دهند.

فصل هفتم

که در آن

مرد جوان پی می برد که می تواند

در یک زمان هم با غبان باشد و هم گل رُز...

آنها داشتند از مقابل ساختمان های مجلل همپتوون^۱ رد می شدند. لیموزین در مقابل ردیفی از درهای بزرگ ایستاد. راننده با دستگاه کنترل از راه دور یکی از آنها را باز کرد. پس از عبور از جاده ای که دو طرف آن پوشیده از گل های گوناگون بود ساختمان بزرگی پدیدار شد.

جان فکر کرد این خانه جدید میلیونر است. اما دقت که کرد پی برد که این فقط گاراز خانه است که شش در دو لنگه دارد. بعد از چند ثانیه که خانه را دید مایوس شد. زیرا این یکی نسبت به خانه ای که میلیونر قبلاً در آن بود، شکوه بسیار کمتری داشت. اما نزدیک تر که شدند او به اشتباہ خود پی برد. این خانه دست کم بیست اتاق در سه طبقه با دودکش های سنگی داشت و چشمیش به تابلوی خورد که نوشته بود "اقامتگاه ادگار".

جان فکرد کرد: "ادگار؟ ادگار راننده؟ ... پس این خانه اوست!"

آنها از مقابل خانه ی راننده گذشته و از میان جنگلی کوچک و بسیار انبوه به محوطه ی باز چمن کاری رسیدند که چند اسب با فراغ بال در آن مشغول چرا بوند و یکی از کره اسب ها پستان مادرش را به دهان گرفته بود.

جان چند لحظه اسب ها را تحسین کرد و ناگهان چشمیش به ساختمانی با شکوه افتاد که سه برابر بزرگ تر از منزل ادگار و به همان سبک ساخته شده بود، اما اتاق های بیشتری داشت. خانه با فواره ها و مجسمه ها، درخت ها و گل های اطرافیش بسیار مجلل تر به نظر می رسید.

"این جا خانه ی مهمانان است. اما اگر برایت اشکالی نداشت باشد می توانی شب را در خانه ی اصلی سر کنی."

آنها سرانجام به خانه ی اصلی رسیدند و اینجا بود که جان معنی واقعی ثروت را فهمید. نفسیش بند آمده بود. خانه به سبک قلعه های قرن هفدهم فرانسه ساخته شده بود. چهار طبقه بود. پنج یا شش برج داشت و حدائق پنجاه پنجره در آن تعییه شده بود.

پیرمرد گفت: "بلاخره رسیدیم."

جان پی برد که پیرمرد خیلی پولدارتر از آن است که او فکر می کرد چون قلعه ای مانند این حدائق سی میلیون دلار و شاید هم بیشتر می ارزید. مخصوصاً قلعه ای در "ساوت همپتوون" که قیمت زمین در آن بسیار گران است.

یک سرپیشخدمت و یک خدمتکار زن به آنها خوشامد گفتند. به نظر می رسید احترام بسیار زیادی برای او قایل هستند که این طبیعی می نمود زیرا پیرمرد اربیشان بود، اما آشکار بود که احترامشان آمیخته با محبت است. آنها عاشقانه ارباب را دوست داشتند و مانند پدری روحانی به او می نگریستند.

پیرمرد نه لحن امرانه داشت و نه مثل ارباب با آنها رفتار می کرد. درست مانند بچه هایش با آنها سخن می گفت. جان دریافت که هیچ کس به لباس های پیرمرد نمی خندد.

میلیونر کلاه سیاهش را به سرپیشخدمت داد و گفت که از آن خوب محافظت کند و از خدمتکار خواست بهترین اتاق را برای مهمان آماده سازد. بعد برگشت و نگاهی به جان انداخت. می خواست مطمئن شود که ماندن شب را به او تحمیل نکرده است. جان با تکان سریش به او فهماند که با کمال میل دعوت او را قبول کرده است.

میلیونر پیشنهاد کرد: "اگر دلت بخواهد می توانم قبل از خانه، باغ رُز را نشانت دهم."

جان جواب داد: "خیلی ممنون می شوم."

آن دو ادگار و دیگر خدمتکارها را ترک کردند. به آرامی قلعه را از میان آبشارها و از کنار استخر بزرگ با شکلی غیر معمول دور زدند.

باغ با درخت های بسیار بلند تبریزی محصور شده بود. نزدیک ورودی جان متوجه یک ساعت آفتابی بزرگ شد و تابلویی برنجی دید که در طول زمان رنگ آن به سبزی می زد. روی تابلو این جمله عجیب نوشته شده بود: "راز همه چیز در قلب رُز نهفته است."

میلیونر جلوتر از جان حرکت می کرد. میان باغ راه باریکه های زیادی بود که یکدیگر را قطع می کردند. باغ بسیار بزرگی بود که به طور غیرقابل تصوری انواع گل رُز در آن بود. انتهای باغ شبیه به سوی دریا داشت که زیر نور آفتاب می درخشید و روی آن چند قایق همراه نسیم ملایمی این سو و آن سو حرکت می کردند.

جان عمیقاً مجدوب این باغ زیبا شده بود. هرگز به عمرش چنین باғی ندیده بود. در دل گفت: "عجب جای بی نظیری!"

یک بوته ی رُز کنار در ورودی باغ قرار داشت که کاملاً با بوته های دیگر متفاوت بود. رُزهای دیگر انبوه و پر گل بودند، اما این یکی بی برگ و نزدیک به پژمردن بود. در واقع خشک شده بود. میلیونر ایستاد و دستی به یکی از شاخه ها زد. هیچ اثری از آفت و شته روی ساقه نبود، خم شد و تنه ی بوته را نگاه کرد و متوجه چند شکوفه کوچک و چند برگ نازک شد. چهره اش با تبسیمی اندوهناک روشن شد. قد راست کرد و گفت: "برگشته ام که از این بوته مراقبت کنم. بعد دیگر اینجا را ترک خواهم کرد. کار من اینجا تمام خواهد شد."

بعد راه افتاد بدون این که به جان فرصتی دهد تا درباره ی این جمله عجیبیش سوالی کند. جان او را که پیش می رفت می نگریست و وقارش را حتی در آن لباس مندرس تحسین می کرد.

از لحظه ای که جان وارد باغ شده بود احساس می کرد به آرامش خاصی رسیده است، میان افکارش فضاهای آرامش بخشی ایجاد شده بود. شاید این بوی دل انگیز گل های رُز بود. شاید هم نسیمی بود که از دریا می وزید. احساس رهایی می کرد. نوعی شادی بی نظیر که سال ها تجربه اش نکرده بود، وجودش را فرا گرفته است.

برای لحظاتی حتی یادش رفت که کجاست و چه کسی است. یک آن از این بی خبری بیرون آمد و پیش خود فکر کرد که چه می شد اگر می توانست هر لحظه که بخواهد وارد چنین دنیایی شود.

سرعتیش را بیشتر کرد و به میلیونر رسید. پیرمرد حرکتی شبیه به پرواز داشت. این سو و آن سو می رفت. چنین حرکتی برای سن او تعجب آور بود. به زودی به آبگیری میان باغ رسیدند که بنفسه های آبی زیبایی اینجا و آنجا روی آن شناور بودند. چند غار سفید با نشاط خاصی این ور و آن ور شنا می کردند و یک قوی سیاه، آرام و بدون اعتنا به آن ها پیش می رفت.

گویی فلزی عجیبی میان آبگیر روی پایه ای محکم استوار شده بود. ابتدا جان تصور کرد که این باید نوعی بادنما باشد، اما بللافصله به این نتیجه رسید که فقط برای زیبایی آن جا بنا نشده است. شاید پرنده ای گاه گداری از آن برای استراحت استفاده می کرد.

میلیونر مقابله بوته ی رُزی ایستاد. خم شد و آن را بو کرد و چند لحظه در همان حالت خلسه باقی ماند. جان مزاحمش نشد. این حالت او شبیه به خلسه ای مذهبی بود. بعد پیرمرد به طرف جان برگشت و گفت: "علت این که تو به آن موقیتی که می خواستی نرسیده ای اینست که هنوز یادنگرفته ای تمرکز کنی."

جان با اعتراض گفت: "اما من تمرکز کردن را بلدم."

"تو نمی دانی تمرکز واقعی یعنی چه."

میلیونر به سوی بوته ای که چند لحظه پیش گل های آن را بو کرده بود برگشت و گفت: "نزدیک بیا نگاهی به این بوته بینداز." بعد به گلی که بزرگ تر، رسیده تر و زیباتر از گل های دیگر بود اشاره کرد. جان اطاعت کرد زیرا نمی دانست پیرمرد می خواهد چه بگوید. در حالی که گره بر ابرو انداخت و لبخندی کم رنگ گوشه ی لبیش را پوشانده بود، لحظه ای به آن خیره شد و بعد به طرف پیرمرد برگشت و متظر نظر او ماند.

میلیونر گفت: "به نظر تو چرا این گل بزرگ تر از گل های دیگر است؟"

جان با دستپاچگی شانه ای بالا انداخت و گفت: "راستش... نمی دانم. من اصلاً از باگبانی و گلکاری اطلاعی ندارم."

"ولی بهتر است بدانی. این جوری خیلی چیزها درباره ی موجودات زنده و کلا خود زندگی یاد می گیری. همه ی قوانین را می شود در طبیعت پیدا کرد و کسی که می دانی چطور قانون طبیعت را بخواند، قانون زندگی را هم می تواند بخواند. به آن بوته نگاهی دیگر بینداز. این رُز درشت را یک بار دیگر ببین."

جان این کار را کرد و روی گل رُز تمرکز نمود، اما باز هیچ چیز غیرعادی در آن پیدا نکرد، غیر از این که این رُز بزرگ تر از گل های دیگر بود و به نظرش رسید که پیرمرد سر شوخی با او دارد که البته هیچ هم از او بعید نبود.

"من... اصلاً نمی‌دانم چرا، شاید مساله‌ی بخت در میان باشد."

"نه، آن‌چه مردم اسمش را بخت گذاشته‌اند، اصلاً وجود ندارد. بخت نام دیگر قانون اتفاق است که بر همه چیز حاکم است. یک فکر یا کار مثبت یا حالت ذهنی درست همیشه به ثمر خواهد رسید. حتی اگر وقت زیادی بطلبد. چون نظمی آسمانی وجود دارد که هیچ‌گاه خطای نمی‌کند و استثنای نمی‌پذیرد. در واقع گاه فاصله زمانی است میان عمل و نتیجه‌ی آن، ما معمولاً علت را از یاد می‌بریم و فقط روی معلول مکث می‌کنیم. به این سبب است که صحبت از بخت می‌کنیم. خوب، برگردیم سر همین رُز یک بار دیگر نگاهش کن."

جان این کار را کرد، اما باز هم چیز خاصی در آن ندید. پیشانی اش عرق کرده بود اساس حمایت می‌کرد چون نمی‌توانست توضیحی درباره‌ی اندازه‌ی استثنایی گل بدهد.

"چیز خاصی نمی‌بینی؟"

"نه."

"اگر بخواهی در تجارت یا هر کار دیگر غرق شوی باید نیروی مشاهده و منطق خود را قوی کنی. خیلی از میلیونرهایی که من می‌شناسم سوالی را که از تو کردم می‌توانند به سادگی جواب دهند. حتی اگر چیزی درباره‌ی باغبانی و گلکاری ندانند. مردم موفق جزئیات را می‌بینند و اصولی را کشف می‌کنند که دیگران قادر به کشف آن نیستند و اینست که مردم عادی فکر می‌کنند آن‌ها خوش اقبال هستند در حالی که آن‌ها فقط قوانینی را به کار می‌برند که بسیار دقیق‌اند."

پیرمرد به شاخه‌ای با رُز بسیار تماشایی اشاره کرد و گفت: "روی این شاخه چند گل رُز وجود دارد؟"

جواب مشخص بود.

"یک."

پیرمرد به شاخه‌ای دیگر اشاره کرد و پرسید: "و چند تا روی این یکی؟"

جان شمرد و گفت: "حداقل ده دوازده تا."

"خوب جواب تو همین جاست. رُز تنها بزرگ‌تر است نه به علت بخت بلکه به علت کار باغبان و توجهی که به آن کرده است. این جا را نگاه کن. بیا نزدیک‌تر."

جان به روی شاخه‌ای که رُزهای بیشتری داشت خم شد و باغبان پیر به چند غنچه ریز در تنہ آن اشاره کرد.

"اینجا را می‌بینی؟ شکوفه‌های زیادی روی این شاخه است. من می‌گذارم آزادانه رشد کنند و این همه رُز بدهند." او یکی از شکوفه‌ها را با نوک دو انگشت چید. "روی این یکی شاخه به طور مرتب هر شکوفه‌ای که درمی‌آید چیدم. مثل همین که الان چیدم و گذاشتیم فقط یکی از آن‌ها که مشخص‌تر و زیباتر از همه است رشد کند. به این ترتیب یک گل همه‌ی مواد غذایی شاخه را می‌گیرد و اندازه‌ی بسیار دیدنی پیدا می‌کند. به این می‌گویند تمکز."

چهره‌ی جان روشن شد.

باغبان فیلسوف که به فکر جان پی برده بود ادامه داد: "جالب اینجاست که هر کدام از این شکوفه‌ها می‌توانستند چنین رشدی داشته باشند، به شرطی که من انتخابشان می‌کرم. معنی این حرتم این نیست هر فردی می‌تواند با به کار بردن این قانون زندگی اش را دگرگون کند. زیرا تفاوت بسیار مهم میان انسان و دیگر موجودات در این نهفته است که یک آدم می‌تواند در آن واحد هم باغبان باشد و هم رُز!"

فصل هشتم

که در آن

مرد جوان تمرکز را می آموزد...

پیرمرد به طرف استخر رفت، تکه نانی را از جیب بزرگ کت کهنه‌ی خود در آورد و آن را ریزبیز کرد و تا جایی که می‌توانست آن را دورتر از خود روی آب ریخت. غازها هم جمع شدند و سر تکه‌های نان به جان هم افتادند. اما قو، به دلیلی، اعتنایی نکرد، گویی غذا را ندیده است و انگار غذا خوردن با دیگر پرنده‌ها را کسرشان خود می‌دانست.

میلیونر گفت: "زندگی مردم عادی مانند زندگی این غازهاست. حواس آدم‌های عادی را هر روز دوستان، فامیل و حتی خودشان پرت می‌کنند؛ و تا حواسشان پرت می‌شود فراموشی سراغشان می‌آید. یادشان می‌رود که هدفی دارند. امروز این را می‌خواهند، فردا چیز دیگر را. دنبال کارهای ریز و بازی‌های خرد که سر راهشان ریخته می‌رونند. اما آدم‌های فوق العاده که انسان‌های آگاهی اند، مثل آن قوه‌ستند که می‌شود گفت تمام فرزانگی است. آن‌ها تمرکز دارند. قرص و محکم در مرکز هستی خود مستقرند و چیزی نمی‌توانند حواسشان را پرت کند. اراده‌ی آدم‌های عادی ضعیف است. چون چیزی نیستند جز رشته‌ای از خودهای کوچک متفاوت و اغلب در تضاد با هم، تو را مثال بزنم. چطور روی کار شرکت تمرکز کردی؟"

جان گفت: "صدھا تلفن این ور و آن ور زدم تا بازار پیدا کنم."

"همه‌ی این تلفن‌ها را به یک نفر زدی؟"

"معلومه که نه. به صدها نفر، شما خودتان گفته بودید که باید پشتکار داشته باشم و به سادگی مایوس نشوم."

میلیونر لبهایش را به حالتی مایوسانه جمع کرد. گویی اینطور جوان حتی یک نکته را هم از آنچه به او گفته بود، یاد نگرفته بود. وقتی یک اسکیمو بخواهد از زیر یخ‌ها ماهی بگیرد آیا به جای یک سوراخ در یخ این ور و آن ور می‌رود و سوراخ‌های زیادی تو یخ باز می‌کند؟"

او دیگر چیزی نداشت بگوید. جان با چهره‌ای شرمگین باید می‌پذیرفت که این یک درس کاملاً ابتدایی بود.

میلیونر ادامه داد: "داستان توماس ادیسون را که می‌دانی - آیا او ده هزار اختیاع را یک جا کرد؟"

جان که با پشتکار فوق العاده‌ی این مخترع آشنا بود گفت: "نه. او ده هزار بار آزمایش کرد تا توانست لامپ را روشن کند." دو مرد لحظه‌ای سکوت کردند.

"یک چیز است که بیشتر مردم فراموش می‌کنند و یا شاید اصلاً درباره‌اش فکر نمی‌کنند و آن اینست که همیشه برای شکست دلیلی وجود دارد، درست مثل پیروزی که همیشه دلیلی دارد. خوب دیگر چه اشتباهی کردی؟"

جان از این سوال تعجب کرد.

"نمی‌دانم."

پیرمرد اصرار کرد: "فکر کن. تو جواب همه‌اش را می‌دانی فقط باید کمی به مغزت فشار بیاوری."

"واقعاً نمی‌دانم. اگر می‌دانستم که همان وقت اشتباه نمی‌کردم و موفق می‌شدم."

پیرمرد با خنده گفت: "آفرین. خوب، می‌بینم که حداقل بعضی وقت‌ها مغزت را به کار می‌اندازی. این شروع است. ولی تا حرف را عوض نکرده ایم بگو ببینم چه قدر وقت روی فکر کردن درباره‌ی موفقیت شرکت صرف کردی؟"

"راستش... قبول می‌کنم... می‌دانم احمقانه است ولی خیلی سرم شلوغ بود..."

"سرم خیلی شلوغ بود. درست مثل مردم عادی که وقتی این را صرف کارهای بی‌اهمیت می‌کنند و لحظه‌ای هم نمی‌نشینند فکر کنند. پاسکال می‌گوید: بزرگترین مشکل انسان این است که نمی‌تواند تنها در اتفاقش بنشیند. خوب بزرگترین مشکل یک بازرگان - یا یک هنرمند و یک دانشمند، فرق نمی‌کند - اینست که نمی‌تواند در دفتر کار، استودیو یا آزمایشگاه تنها بنشیند، پریز تلفن را بکشد، منشی و همکارانش دور و برش نباشند، روی میزش پرونده‌ای نباشد و بدون این که حتی بگذارد ذهنش حواسش را پرت کند درباره‌ی راه‌های موفقیت در کار یا هنر خود فکر کند.

"وقتی خود من کارم را شروع کردم به این راز پی بردم و تمام روز را فقط فکر می کردم. ذهنم را پاک کردم. خود را در دفتر کارم محبوس کردم. پریز تلفن را کشیدم و به خود گفتم: "در عرض یک هفته باید ده ایده بدیع بسازم"."

"نتیجه باورنکردنی بود. در عرض یک هفته چند ایده طراحی کردم که توانست بیشتر از یک میلیون دلار نصیم کند."

"یک میلیون دلار؟"

"بله. یک میلیون دلار که قطعاً اگر مثل دیگران کار می کردم نمی توانستم آن را به دست آورم. البته من نمی گویم، که تو باید تمام وقت را فقط فکر کنی. بعضی ها افراد می کنند و اصلاً دست به عمل نمی زنند. آن ها ایده ای را پیدا می کنند و مدام اصلاحش می کنند تا جایی که فکر کردن زیاد آن ها را فلچ می کند. برای عمل هم زمانی وجود دارد. باید برای عمل کردن هم شجاعت و آمادگی لازم را داشته باشی. به محض این که چیزی را شروع کرده باید سخت روی آن کار کنی. منظورم هم از نظر ذهنی و هم جسمی، درست است که کار تنها عامل نیست، اما هیچ چیز هم نمی تواند جای آن را بگیرد. به شرطی که بکوشی وقتیش را پیدا کن. تمرکز واقعی نوعی قربانی است".

"قربانی؟" مرد جوان حیرت زده به این واژه‌ی تا حدی مذهبی فکر می کرد.

"بله، درست است. تمرکز یعنی قربانی کردن تمام کارهای دیگر. معنی اش اینست که همه‌ی افکارت را، تمامی عواطف خود، انرژی، نیروهای درونی اث و هورمن ها... و همه چیز را در مسیر یک هدف واحد جهت دهی".

"یعنی باید تمامی وجود خود را وادار کنی که تنها یک چیز را بطلب و آن را برای روزها و ماه ها حتی گاه سال ها حفظ کند. این همان چیزی است که من اسمش را قربانی گذاشته ام."

همین که یادگرفتی تمرکز کنی، همین که خودت را بدون خستگی وقف یک فعالیت کرده به مرحله ای خواهی رسید که در آن ایده های پرثمر، ایده های نتیجه بخش خود به خود در ذهنست شکوفا خواهند شد؛ و زمانی که در این حالت تمرکز واقعی قرار گرفتی قادر خواهی بود تقریباً به طور خودکار هسته‌ی مسائل را ببینی، مثل نایبه ای که قادر است بدون تفکر کند و بدون عمل کار کند. اینست که می گویند وقتی واقعاً شروع به کسب درآمد بالا می کنی پی می بری که تنها کاری که باید بکنی این خواهد بود که در حالتی قرار بگیری که هرجه انجام می دهی بیشتر شبیه به بازی باشد تا کار عادی. در واقع هدف واقعی و نهایی کار اینست که آگاهی خود را تا جایی بالا ببری که همه چیز برایت آسان شود و ثروت و موفقیت در مشت تو قرار گیرد.

البته به موانعی هم بر می خوری. هر چیزی در این دنیا، هر چیز در طبیعت در مقابل با تمرکز است. ما در عصر تفریحات و حواس پرتی ها مداوم زندگی می کنیم. اینست که پس از چند دقیقه یا چند ساعت همه چیز را فراموش می کنیم و کار دیگری شروع می کنیم. خود سالخورده‌ی تو طغیان می کند و مدام چهره‌ی زشت خود را نشان می دهد.

اولش کار سختی است چون باید با عادت های قدیمی که شاید از وجودشان خبر هم نداشته باشی، عادت هایی که در قرن ها و هزاره ها در تو شکل گرفته اند بجنگی! اما هرجه زمان بگذرد و جاده صاف تر خواهد شد. تمرکز به قدرتی ذهنی بدل خواهد شد و قدرت ذهنی تو را قادر خواهد ساخت تا مهار سرنوشت خود را به دست بگیری. وقتی واقعاً تمرکز کنی عشق عظیمی به همه چیزهایی که انجام می دهی خواهی یافت. مانند یک بچه خواهی شد و کاملاً جذب کاری خواهی شد که داری انجامش می دهی. شخصی خواهی شد که اصلاً گذشته و آینده برایش وجود ندارد. خواهی دید که عشق عظیمی به لحظه‌ی کنونی پیدا کرده ای. موفقیت های تو قابل توجه تر خواهد شد چون هرجه با عشق انجام دهیم تاجی از موفقیت بر سر خواهد داشت.

اما فراموش نکن که روشی را که من یادت می دهم هرگز برای هدف های خودخواهانه نیاید به کار رود زیرا هرجه را که از قبل دیگران به دست آوری سرانجام به صد تو تبدیل خواهد شد و تو را خفه خواهد کرد. چون در ازای خفه کردن دیگری به دست آمده است.

تنها به این علت است که قانون حوادث اثر خود را بلاfacله نشان نمی دهد و معمولاً زمانی طولانی است تا نتایج آن آشکار شود. اینست که شاید فکر کنی که چیزی به دست آورده ای، اما در واقع داره خود را بیشتر تهییست می کنی مثل آدم کوری که سوت زنان با خوشحالی در لبه‌ی پرتگاهی راه برود و فکر کند که توانسته است از خطری جان به در برد و آخر سر با سقوط و فریادش ماجرا را خاتمه بخشد".

نان بیرمد تمام شده بود و غازها دیگر علاقه‌ای نشان نمی دادند و هر کدام در جهتی شنا می کرد. قوی سیاه که زمان غذا خوردن غازها کناری رفته بود به طور اسرارآمیزی حالا که نان تمام شده بود به به بیرمد نزدیک شد.

لحظه‌ای باوقار به بیرمد خیره شد. تقریباً بی حرکت بود. حالا که چنین نزدیک شده بود جان پی برد که پرنده موقر چه قدر زیباست.

چشمان او که تا حدی نگاهی انسانی در آن بود کاملاً با هر چیز دیگر که جان دیده بود فرق می‌کرد. آرامش خاصی از آن‌ها ساطع می‌شد.

پیرمرد تکه نان دیگری از جیب بیرون آورد و کنار استخر زانو زد. قو نزدیک شد و شروع به خوردن از دست او کرد و در همین حال پیرمرد هم به نواش او پرداخت. پرنده اصلاً از این کار او وحشت نکرد و به نظر می‌رسید که از آن لذت هم می‌برد.

سپس پرنده سریش را برگردان و نگاهی به جان انداخت. جان دست و پایش را گم کرد. نگاه پرنده چنان زلال و پر از عشق بود که ناگهان جان را متوجه کوچکی زندگی و آرزوها و امیدهایش کرد. گویی در وجود این پرنده روحی بود که خیلی والاتر از روح خود اوست.

باغبان پیر بلند شد و با دست ضربه‌ی آرامی به شانه‌ی جان زد. به نظر می‌رسید که فکرش را خوانده است.

"تو مرا به یاد یک بچه شیری می‌اندازی که سال‌ها پیش در یک افسانه هندی درباره اش خواندم. این بچه شیر وقتی تازه متولد شده بود مادرش را گم کرده و یک بز او را بزرگ کرده بود تا جایی که سعی می‌کرد مثل بز بچرد. هر چند که دندان‌های مناسب این کار را نداشت. می‌خواست مثل بز بعیض کند، اما وقتی این کار را می‌کرد صدایش تبدیل به غرشی می‌شد که با صدای بز خیلی تفاوت داشت. روزی وقتی با شیری دیگر رو به رو شد او را خوب نشناخت و درست مثل بز از او ترسید. او طبیعت واقعی خودش را از یاد برده بود. مثل خیلی‌ها که در واقع شیر هستند، اما تمام عمر مثل یک بز رفتار می‌کنند. آن‌هایی که اصرار می‌کنند به دیگران ثابت کنند که شیرین‌د و بز نیستند مورد تمسخر دیگران قرار می‌گیرند. حالا من به تو می‌گویم: "سعی کن از شر بز درون خود خلاصی یابی تا شیر وجودت بیدار شود!"

بعد، برای این که پیشترفت جان را ارزیابی کرده باشد، از او خواست روی یکی از رُزها تمرکز کند. جان بلاfaciale این کار را انجام داد و پیرمرد با محبت او را نظاره کرد. پس از حدود یک دقیقه میلیونر گفت: "آفرین. داری خوب پیش می‌روی."

مرد جوان سرشار از غرور لحظه‌ای نگاهش را از رُز برگرفت و گفت: "متشرکم."

میلیونر با عصبانیت گفت: "اگر واقعاً تمرکز کرده بودی اصلاً حرف مرا نمی‌شنیدی و هنوز به آن خیره مانده بودی. دوباره شروع کن."

جان از این که آن قدر به سادگی گول خورده بود با احساس خجالت کارش را ادامه داد و پیش خود گفت: "این دفعه حتی اگر خواست کارم را متوقف کند اعتنایی نخواهم کرد، یک ذره هم تکان نخواهم خورد و کارم را ادامه خواهم داد. حالا ببینیم چه کسی قوی تر است او یا من. هنوز خیلی چیزها را ندیده است."

اما پس از چند دقیقه که جان کاملاً غرق در تمرکز بود ناگهان از مقابل خود صدای شنید. درست مانند صدای یک حیوان وحشی، صدای شیر یا نوعی گریه‌ی وحشی. علاوه بر این به نظر می‌رسید که صدا به طور ترس آوری داشت به او نزدیک می‌شد. جان دست از تمرکز برداشت و سریش را بالا آورد و نگاهی به مقابل انداخت. واقعاً شیری را دید که انگار قصد شکار داشته باشد، پشت خم کرده به سرعت نزدیک می‌شود. در "ساعت همپتن"، و در چنین باғی شیر از کجا سبز شده بود؟ جان برگشت و نگاهی به میلیونر انداخت تا عکس العمل او را ببیند. برخلاف انتظارش او آرام ایستاده بود و چنان به این حیوان وحشی و درنده می‌نگریست که گویی به توله سگ زیبایی نگاه می‌کند.

میلیونر تبسمی کرد و گفت: "اگر واقعاً تمرکز کرده بودی حتی صدای او را هم نمی‌شنیدی."

جان در حالی که بازوی پیرمرد را گرفته بود گفت: "بله و در عوض اون هم مرا یک لقمه چپ می‌کرد. حالا زودباش در بروم."

"آرام باش. جای ترسی نیست."

شیر که در چند قدمی بود از غرش ایستاد و خودش را به پای پیرمرد مالید.

میلیونر گردن حیوان را نواش کرد و انگشتانش را میان یال شیر دواند و شیر هم با احساس لذت خُرُخُر کرد.

"آفرین پسر خوب، تو بچه‌ی خوبی هستی هوراس."

جان با شگفتی نگاهش کرد.

"دیدی جان، بی خودی ترسیدی، اگر ذهن تو قوی تر و وزیده تر شود، اگر باد بگیری چیزها را به طور روشن ببینی خواهی فهمید که ما همیشه سر چیزهای بی اهمیت نگران می‌شویم و هر چیزی که اتفاق می‌افتد دلیلی پشت سر خود دارد. همیشه بهترین‌ها اتفاق می‌افتد و در عین حال هیچ چیز زیاد اهمیت ندارد. اهمیت چیزها بسته به اهمیتی است که ما برای آن قایل می‌شویم. پس اگر بار دیگر درگیر وضعیتی شدی که بسیار جدی می‌نمود یا حتی علاج ناپذیر بود این‌ها را که گفتم به یاد بیاور و

دریاره آنچه این جا اتفاق افتاد فکر کن. یک روز به این نتیجه خواهی رسید که این چیزها هم نوعی سوءتفاهم است، دام هایی است که ما در آن می افتخیم چون بر ذهن خود مسلط نشده ایم، حتی مرگ، این گرفتاری بزرگ، که بسیار از آن وحشت دارند، پدیده ای است کاملاً بی ضرر و بی اهمیت. اگر ذهن انسان حتی در وضعیت های بسیار بحرانی آرام باشد حتی زمانی که با مرگ رو به رو شد تمامی اضطراب ها از بین خواهد رفت و مشکلات انسان به همان خلأی باز می گردد که از آن بیرون آمده است. دریاره اش فکر کن. سخت فکر کن وقتی کاملاً درکش کردی دیگر رها خواهی شد و شادی خیلی بالاتری حتی بیشتر از داشتن میلیون ها دلار در حساب بانکی است که این را تجربه خواهی کرد."

پس از چند لحظه پیرمرد ضربه ای به پشت شیر زد و حیوان از همان راهی که آمده بود برگشت و خوشبختانه بدون غرش، همین که داشت دور می شد جان پیش خود فکر کرد که خدا می داند این پیرمرد عجیب دیگر چه نمایش های حیرت انگیزی برایش دارد.

فصل نهم

که در آن

مرد جوان نیروی ایمان را

کشف می کند...

وقتی شیر ناپدید شد پیرمرد به گوی فلزی وسط استخر اشاره کرد و گفت: "وقتی نیروی اراده ات به اندازه ی کافی قوی شد می توانی با باری تمرکز کارهای عظیمی را انجام دهی، خواهی توانست این گوی را بچرخانی" و بعد ادامه داد: "بسیار خوب امتحان کن".

جان لب هایش را به هم فشر. این دیگر درخواستی بسیار عجیب بود. شاید دامی دیگر. از همان اولین لحظه دیدارشان پیرمرد به روشی نشان داده بود که همیشه چند کلک در آستین دارد. جان نگاهی به پیرمرد انداخت تا بداند پیرمرد حرفی که زده است جدی است یا نه. پیرمرد با لبخندی سر را به علامت تصدیق نکان داد. جان اطاعت کرد. چشم در گوی دوخت و سعی کرد با قدرت تمرکز آن را بچرخاند، اما البته موفق نشد. به طرف پیرمرد برگشت که داشت می گفت: "آنچه تفکر را پرقدرت می کند، در هم آمیختن خودبزرگ با خودبچوچ است. برای انجام دادن چنین کاری یکی از بهترین و سریع ترین و ساده ترین روش ها تکرار یکی از اوراد کبیره مانند: "روز به روز، در همه چیز بهتر و بهتر می شوم" یا این یکی که من خود سال ها از آن استفاده کرده ام. "روز به روز، در همه چیز من قدرتمندتر، با اعتمادتر، سالم تر و شادتر هستم". این وردها راز گشودن و رها کردن نیروهای درونی است که قبل از حرفش را زدم، ذهن تو مانند چراغ علاءالدین است برای رسیدن به آرزوها و ظاهر کردن غول درون چراغی کافی است این جملات را تکرار کنی. آن وقت است که معجزه به وقوع می پیوندد. کم کم تو آن خواهی شد که واقعا هستی و پی می بزی که چراغ تو ذهن توست و خودت غول آن چراغی. تو هم اربابی هم خدمتکار، وقتی به خرد درونی خود پی بردى خودت را باز خواهی یافت. هر چند که هرگز واقعا گم نشده بودی. درست مثل زنی خواهی بود که نگاه به گردنش گردن بندی را خواهد یافت که مدت ها در پی آن بود. آیا این زن می تواند بگوید گردن بند گم شده بود؟ خیلی از آدم ها به نام واقعیت چشمنشان را به خیلی چیزها که از کنارشان می گذرد، می بندند. آن ها رویاهای بزرگ خود را فراموش می کنند و به خود می گویند: "باید واقع بین باشی". در حالی که اصولا زندگی واقعی چیزی نیست مگر جادو، جادوی محض، برای این که ذهن انسانی از عهده ی هر چیزی برمی آید و وقتی می گوییم همه چیز آن را به معنی دقیق کلمه می گوییم. تمامی آنچه خرد درونی از تو می خواهد اینست که باورش داشته باشی".

میلیونر ساکت شد و به طرف گوی برگشت. حالت چهره اش جدی و چشمانش که همیشه می درخشید درخشش بیشتری یافت و در مقابل چشمان حیرت زده ی جان گوی شروع به چرخیدن کرد.

جان فکر کرد دارد خواب می بیند. این کار دلیل کاملا مشخص و عملی بود برای این که ثابت کند مغز نیروی بی پایان دارد. لرزه بر اندامش افتاد؛ نوعی حالت مذهبی به او دست داد درست مثل کسی که ناگهان با پدیده ای خارج از فهم عموم رو به رو شده باشد.

اما هنوز ذره ای شک در دلش بود. نکند پیرمرد، این استاد بازی با تصورات یک جایی دستگاهی مثل کنترل از راه دور داشته باشد یا این که نکند این قدرت باد است که گوی را می چرخاند؟

جان نگاهی به دور و بر گوی انداخت، اما آب توی استخر بی حرکت بود و تنها حرکت مرغابی ها در آن موج می ساخت و بوته های رُز هم اصلا حرکت نمی کردند. پس بادی در میان نبود.

گوی سریع و سریع تر می چرخید. هشت دسته ی آویزان روی آن راست شده و بر اثر چرخش سریع تبدیل به صفحه ای ثابت شدند.

سپس او آهنگی زیبا و جادویی شنید، مانند یک آواز دسته جمعی آسمانی شبیه به تکرار یک کلمه "مانترا^۱" "اوم" که معروف به صدای ازلی است. جان با دقت به این صدا گوش داد، اما بیشتر و بیشتر احساس ناآرامی کرد. نمی دانست چرا اما حس می کرد که پیش از این هم چنین تجربه ای داشته است مثلا زمانی که به قطعه ی بسیار تاثیرگذار موسیقی گوش می داد یا شاهد غروبی دل انگیز یا آسمان شبانه ستاره باران می شد، احساس می کرد نیرویی موفق او را تسخیر کرده است.

فکر کرد تا حال چند بار شده است که از کنار لحظات بسیار گران قدر به بهانه ی داشتن کار و مشغله بی توجه گذشته است و چه اندازه چیزهای ضروری و واقعا مهم زندگی را کنار گذاشته یا انجامشان را به وقت دیگری موكول کرده است. درست مانند اظهار محبت و عشق به آدم هایی که بسیار دوستشان داریم، ولی هر بار این کار را به دلیلی به زمان دیگر موكول می کنیم، و

^۱ کلمه ای که در تمرکز آن به حالت مدیتیشن می روند.

بعد یک روز می بینیم که دیگر خیلی دیر شده. آن ها رفته اند، دیگر هرگز نخواهیم دیدشان و این تقصیر خودمان است. چشمان جان پر از اشک شد.

یک دسته پرنده، انگار که خواسته باشند این معجزه را کامل کنند از ناکجا سر رسیدند و شروع به چرخ زدن دور گوی کردند. شاید آن ها هم مانند جان مجذوب آهنگ آسمانی آن شده بودند.

غارها هم به نظر می رسید جلب موسیقی شده باشند، دور گوی جمع شده بودند و سرشان را به شکل عجیبی تکان می دادند. انگار حیرت زده شده اند یا نوعی رخوت و لذت آن ها را فراگرفته است.

پس از حدود یک دقیقه شدت موسیقی رو به کاهش گذاشت و حرکت گوی آرام تر شد تا این که کاملاً ایستاد. دسته ی پرنده‌گان که حدود صد تایی می شدند مثل پرنده‌گان تابلوهای هیرونیموس بوش¹ با صفحی منظم پر کشیدند و رفتند.

میلیونر جان را از خلسه ببرون کشید: "روزی تو هم خواهی توانست این گوی را به گردش درآوری و این موسیقی آسمانی را پدید آوری. وقتی این کار را کردی قدرت قابل ملاحظه ای خواهی داشت، اما یادت باشد که قدرت تو همیشه باید در راه نیکی برای خود و دیگران به کار رود. هرگز از این قدرت برای خودخواهی یا مقاصد زیانبار استفاده نکن. اگر این کار را بکنی، قانون اتفاقات علیه خود تو به کار خواهد افتد. همیشه پیرو این قانون طلایی باش. برای دیگران کاری را بکن که انتظار داری برای تو بکنند و اگر توانستی یک قدم هم جلوتر برو و بگو: هیچ کاری برای خود نکن و تنها برای دیگران کار کن. این از خودگذشتگی فوق العاده که در نظر من هدف همه ی هستی است نیروی عظیمی در اختیار تو خواهد گذاشت. تو در ظاهر کوچک ترین و معمول ترین آدم خواهی بود، اما در واقع میان بزرگان جای خواهی گرفت. در آینده هرگاه احساس بدختی کردی بدان که این اصل بزرگ را فراموش کرده ای و به روش های خودخواهانه ی خود بازگشته ای. درست مثل پالتو مندرس زمستانی که در بهار بخواهی دورش بیندازی از شر وجودش رها شو. در این صورت است که طولی نمی کشد که در ساحل ماسه ای سفید سرزمین سعادت قدم خواهی زد."

میلیونر مکثی کرد و بعد گفت: "حالا یک بار دیگر امتحان کن و بکوش گوی را بچرخانی. من هم قدمی در این اطراف می زنم."

جان هنوز به سختی باور می کرد که پیرمرد تنها با نیروی درون گوی را به گردش درآورده است. اما صدایی دور و رازناک از ژرفای وجودش مانند وزش نسیمی می گفت که چندان غیر ممکن هم نمی باشد و شاید این نیرو و رای توانایی های او نیست.

کمر راست کرد. قبلا در جایی خوانده بود که انرژی انسان در حالت عمودی بودن ستون فقراتش بهتر می تواند به گردش درآید. لحظه ای با همه ی قدرتی که در خود سراغ داشت به گوی چشم دوخت. اصلا نمی دانست از کجا شروع کند. اینست که شروع به فرستادن فرمان ذهنی به گوی کرد. انگار گوی موجودی زنده یا حیوان نافرمان خانگی بود و او با این فرمان او را تربیت می کرد. در ذهن خود مدام این جمله را تکرار می کرد: "حالا تو شروع به چرخیدن خواهی کرد!"

اما گوی بی اعتمادی به فرمان های او بی حرکت ایستاده بود. جان چند دقیقه ی دیگر هم این کار را کرد و کم کم یاس بر او چیره شد. خمیازه ای کشید و انگار که در انتظار سردردی باشد، پیشانی اش را مالید. یادش افتاد که مشکل اساسی او همیشه نداشتن پشتکار بود در حالی که راز بلوغ در بردباری بیکران نهفته است و این که او همیشه بی آن که بداند درست زمانی که به موقوفتی نزدیک می شد آن را رها می کرد. بنابراین او یک بار دیگر تمرکز کرد و اینجا بود که در کمال حیرت دید استوانه به حرکت در آمد، ابدا آهسته و بعد به سرعت و آهنگ آسمانی بار دیگر به ترنم درآمد.

آمیزه ای از غرور و شادی از موفقیت غیره منتظره اش در او به وجود آمد. اگر می توانست اشیاء را فقط با استفاده از نیروی ذهن به این سادگی به حرکت در آورد، در آینده چه چیزهایی را می توانست به دست آورد. دیگر چیزی ورای توانایی او نبود. می توانست پشت سر هم به موفقیت دست پیدا کند.

شادی رخوت انگیز وجودش را فرا گرفت بود. احساس می کرد ناگهان به نیروی فوق انسانی دست یافته است. از جایش پرید و روی نیمکت سنگی ای که روی آن نشسته بود، رفت و دستانش را بالا برد و رقص مختصری از سر شادی کرد. اما در حالی که این ور و آن ور می چرخید چشمش به پیرمرد افتاد که گوشه ای ایستاده و او را نگاه می کند. در چشمان آبی او درخششی عجیب و تمسخر آمیز بود. حباب شادی جان چون بادکنکی ترکید. دستهایش را پایین آورد. فهمید این پیرمرد بود که گوی را به حرکت درآورده بود.

میلیونر گفت: "کار نیکو از پر کردن است."

جان از نیمکت پایین آمد و تیه پنهان گفت: "من فکر می کردم شما برای قدم زدن رفته اید."

با غبان پیر گفت: "تو اگر واقعا ایمان داشته باشی این کار را خواهی کرد. ایمان کوه را به حرکت درمی آورد. متاسفانه بیشتر مردم فکر می کنند هرجه را که نشود دید نباید باور کرد. برای این که واقعاً موفق شوی باید ایمان واقعی داشته باشی. ایمانی که تو را

قادر می سازد آنچه را که می خواهی به دست آوری، قبلًا ببینی. دست مانند کشاورزی که با یک مشت گندم در دست می تواند به راحتی مزرعه‌ی طلایی پر از گندم را در پایان تابستان مجسم کند. ایمان واقعی آن نیست که مردم فکر می کنند. ایمان واقعی یک دید درونی از قوانین معنوی است. به نظر می رسد انسان های معنوی به چیزی اعتقاد دارند اما در واقع همه‌ی آن ها انجام می دهند، دیدن چیزی است که دیگران نمی بینند. درست مانند این که تو این گل های رُز اطراف را ببینی و یک نابینا را مقاعده کنی که آن ها وجود دارند. همه‌ی میلیونرها در آغاز کارشان به چنین ایمانی دست پیدا می کنند و به همین علت است که اغلب متهم به خیال پردازی و حماقت می شوند."

آن دو ایستادند و چشم در گوی دوختند که داشت کم کم از چرخیدن می ایستاد. وقتی کاملاً از حرکت ایستاد پیرمرد ادامه داد.

"اما ایمان همه چیز نیست. انسان احتیاج به دل و جرات هم دارد. باید جسارت رسیدن به چیزی را که می خواهی داشته باشی و نگذاری ترس، استعدادهای تو را، همان گونه که در مورد بسیاری دیگر کرده، از میان ببرد. خود تو را مثال بزنم، چرا از آنچه واقعاً می خواهی انجام دهی وحشت داری؟ حالا ولش کن." قبل از این که جان بتواند حرفی بزند پیرمرد گفت: "بیا خانه را نشانت بدهم."

جان که هنوز از اتفاقی که افتاده بود حیرت زده می نمود، پشت سر میلیونر از باغ بیرون رفت. همین که داشت از کنار رُزی که قبل دیده بودند رد می شدند، پیرمرد ایستاد و بالحن مجذوب کننده و غمباری گفت: "می بینی جان، هر وقت از کنار این رُز رد می شوم به یاد تو می افتم..."

فصل دهم

که در آن

مردِ جوان

حسرت گذشته اش را می خورد...

شب که رسید، هنری پیشکار جان را از راه پله بسیار باشکوهی که دیوار آن پر از تابلو بود، به اتفاقش راهنمایی کرد. بجز تابلوی اول همگی تصویری از چهره انسان های مشهور بودند. تنها استثناء، عکس یک مرد مقدس شرقی بود به نام "نیت یاناندا"^۱ با اندامی بسیار لاغر، بیچیده در شالی سفید و نگاهی آسمانی و مهربان. نوشته زیر تابلو این بود: "خدا را در دلت بیاب."

تابلوی بعدی تصویر عیسی مسیح بود که ردای سفیدی به تن داشت و انگشتیش را به طرف آسمان گرفته بود و می گفت: "برخیزید و دست به دعا بردارید." کنار او تابلو فیلسوف بزرگ افلاطون بود که از پله های معبدی یونانی بالا می رفت و می گفت: "هیچ مرد جدی درباره ای موضوعات جدی به جد سخن نمی گوید."

شباهت میان افلاطون و همسایه اش لئوناردو داوینچی جان را در نگاه اول حیرت زده کرد. این نابغه‌ی رنسانس هم می گفت: "برای این که ارباب خود باشی، می باید تنها شوی."

یک کپی از مونالیزا کنار تابلو داوینچی بود و بعد از آن چهره‌ی هنری فورد مختصر اتومبیل که با چشمان نافذ خود به مدیران موسسه اش خیره شده بود و می گفت: "هر آنچه من کردم برای نمایش قدرت ایمان بود. هر آنچه را که باور کنیم می توانیم انجام دهیم."

تابلو بسیار زیبایی هم از خود میلیونر پیر بود که در میان باغ رُز ایستاده بود. جای تعجب نبود که سخن حکمت بار او درباره ای گل محبوبیش بود؛ "همه چیز در قلب رُز جای دارد."

جان از دیدن آخرین تابلو ردیف حیرت زده شد. این تابلو چیزی نبود جز تصویری از ای تی شخصیت معروف فیلم استیون اسپیلبرگ که انگشت نورانی اش را به سوی آسمان گرفته و با چشمان درشت و مهربانیش به آسمان خیره شده بود و می گفت: "ای تی یه زنگ به ام بزن^۲." که عمدتاً کلمه‌ی یک سیلابی ام را به جای وطن گفته بود که کنایه ای باشد از مانترای معروف.

هنری جان را در آستانه‌ی در اتفاقش ترک کرد. اتفاق سویتی بود دو برابر آپارتمان خود^۳ جان. دری کشویی به بالکن داشت و وسط اتفاق تختی گرد قرار گرفته بود. کف اتفاق با فرش چنان ضخیمی پوشیده شده بود که جان فکر کرد اگر کفشش را گم کند، چطرو خواهد توانست پیدا کند. در دو سوی شومینه که روشن بود مجسمه‌ی دو سر شیر که سمبول نگهبان خانه بودند به چشم می خورد.

جان بلاfaciale به بالکن رفت. از آنجا می شد منظره‌ی باغ بزرگ رُز میلیونر را دید که تا دریا امتداد می یافت. دریا بسیار آرام می نمود و نور نقره ای ماه روی آن پاشیده بود. نسیم آرام می نمود و این گونه که روشن بود مجسمه‌ی دو سر شیر که سمبول نگهبان خانه بودند به چشم فلسفه در مقابل بوته‌ی رُز، گوی چرخان، هوراس شیر میلیونر...

افکارش به سوی ریچل بازگشت. نگرانی شبیه آنچه در زمان خدادافظی با او پیدا کرده بود، دوباره بر او چیره شد. الان او چه کار می کرد؟ دلیل واقعی او برای سفر به بوستون چه بود؟ آیا واقعاً آن گونه که می گفت تیاز به زمان داشت تا فکر کند؟ یا می خواست آرام آرام او را به یک جدایی همیشگی عادت دهد؟

خوب می دانست که اوضاع مثل زمانی نبود که یکدیگر را دیدند. یاد اولین شبی افتاد که با هم گذرانده بودند. به علت اولین قراردادی که جان بسته بود، ریچل به هتل پلاز دعوت کرده بود.

هتل مجلل خیابان پنجم آن شب برنامه‌ی "خاطره" داشت. زوج های بسیاری برای یادآوری گذشته زیبا جمع شده بودند تا به موسیقی دهه ۵۰ که ارکستر بسیار ماهری با بخشی از سارهای بادی آن را می نواخت گوش دهند.

ریچل عاشق رقص بود. ساق هایش انگار بال داشتند. به محض این که نخستین نت های آهنگی را که دوست داشت می شنید تمامی تنفس به جنبش در می آمد. اتفاقاً او علاقه‌ی خاصی به موسیقی قدیمی داشت.

^۱ Nityananda

^۲ OM که می تواند با زبانی ای تی مخفف Home به معنی خانه و وطن باشد.
گروه امید ایران

وقتی ارکستر در رأس برنامه اش آهنگ خاطه انگیزی از نات کینگ کول به نام "فراموش نشدنی" را نواخت، نوستالژی لذت بخشی تمام وجود ریچل را تسخیر کرد. این آهنگ در او خاطرات زیبایی را زنده می کرد. این آهنگ محبوب پدر و مادرش بود که ریچل خیلی دوستشان داشت. همه ی شعر ترانه را از بر بود.

جان گفت: "برقصیم؟"

او هرگز رقص خوبی نبود. اما شامپاین کمکش کرد. آن شب در دستور غذا و شراب کم نگذاشته بود تا به نوعی از نقش ریچل در عقد قرارداد قدردانی کند. توانست بربی دست و پایی و خجالتی بودنش در رقص با زنی قدبلند مخصوصاً به زیبایی ریچل غلبه کند. هر دو به طرف پیست رقص رفند.

علی رغم تفاوت در قد، به نظر می رسید هماهنگی زیبایی بینشان برقرار بود و آن دو را زوجی زیبا جلوه می داد. همین باعث شد که توجه خیلی ها به آن ها جلب شود. آن دو حوان ترین زوج آن جمع به حساب می آمدند – دیگران اغلب در سن بازنیستگی بودند.

ریچل که همیشه در مقابل زوج های مسن ضعف داشت گفت: "چه قدر همه شان جذاب اند."

اشاره به زوجی کرد که هفتاد ساله یا حتی نزدیک هشتاد ساله نشان می دادند و مانند دو مرغ عشق گونه به گونه آرام به نوای موسیقی می رقصیدند و گفت: "این ها را ببین، انگار به تازگی نامزد شده اند." جان یاد پدر و مادر خودش افتاد و گفت: "آره حق با توست واقعاً دوست داشتنی اند."

جان به علت تجربه ی کمی که در رقص داشت سعی کرد کاری کند که خود را ناشی نشان ندهد.

همیشه دلش خاسته بود یک شب او را به سینما (سرگرمی محبوب اش) یا به یک نوشیدنی پس از کار دعوت کند. در واقع او از همان روز استخدام ریچل، دیوانه وار عاشقش شده بود، اما همیشه به نحوی این احساس را پنهان کرده بود. چون فکر می کرد بهتر است با دستیارش زیاد صمیمی نشود. به هر حال برقراری چنین رابطه ای با کارمند درست نیست. و اوچه فکر می کرد؟ اگر او هم احساس جان را داشت آیا می توانست به کارشان در دفتر ادامه دهدن؟ آیا اظهار عشق فضایی ناراحت کننده در محیط کار درست نمی کرد؟ آیا می ارزید که او دستیار خوبی مثل ریچل را از دست دهد؟

گاه گاهی متوجه نگاه خاص ریچل به خود شده بود. نگاهی که نوعی احساس یا حداقل علاقه در آن بود. اما چطور می توانست از این علاقه مطمئن شود؟ سرانجام بر تردیدش غلبه کرد. روزی به "تیفانی"^۱ یکی از بهترین جواهر فروشی های خیابان پنجم رفت و حلقه ای خرید. فکر می کرد این کار برایش خوش بختی می آورد.

ریچل به او چسبیده بود، گویی او هم در نگرانی بود. به آرامی ریچل را میان بازوan گرفت و لحظه ای هر دو در چشم یکدیگر خیره شدند. جان احساس کرد که دیگر راه بازگشتی نیست و نگاه ریچل به خانه اش فعلاً بارانی نخواهد بارید.

اما شب که به پایان رسید نه او را بوسید و نه اظهار عشقی به او کرد. او هم مثل جان در بروکلین زندگی می کرد. این تصادف را هم جان به حساب نشانه ای از سرنوشت گذاشته بود. از هتل که بیرون آمدند صدای رعد در آسمان را شنیدند، اما جان نخواست سقف کروکی ماشین را بکشد فکر می کرد تا رساندن ریچل به خانه اش فعلاً بارانی نخواهد بارید.

اما اشتباه می کرد. هنوز کاملاً راه نیافتداده بودند که طوفان – یا سرنوشت – درگرفت.

جان با عجله سقف کروکی ماشین را کشید اما سقف در نمیه راه گیر کرد. تا جان گیر آن را برهاند هر دو کاملاً خیس شدند. به نظر می رسید که ریچل از این مساله ناراحت نیست. در واقع او شروع به خنده کرد. موهایش خیس شده و روی صورتش ریخته بود. این اتفاق برای ریچل بهانه ای برای تفریح شد. رعد پشت سرهم برفراز سرشان می غرد. "ممکن است خطرناک شود بهتر است برویم خانه ای من دو سه خیابان پایین تر است. طوفان که تمام شد تو را می رسانم خانه ات."

ریچل اعتراضی نکرد. به طرف خانه راند و هر دو با عجله پله ها را بالا رفند و به آپارتمان او رسیدند و تا جایی که می توانست خود را خشک کردند. جان متوجه شد که سایه ی چشم ریچل با آب قاطی شده و به طرف صورتش روان شده است. زد زیر خنده.

ریچل پرسید: "به چی می خنده؟"

جان گفت: "هیچ چی، چشم های تو، گونه هات، بینی..."

ریچل دنبال آینه گشت و یکی را در اتاق نشیمن پیدا کرد. تا خودش را دید از قیافه ی خنده دارش تعجب کرد.

جان در حالی که دستمالی در دست داشت گفت: "صبر کن". و بعد به آرامی شروع به پاک کردن چشم ها و گونه های او کرد. عطر او که بر اثر خیسی صورت شدت بیشتری پیدا کرده بود، بار دیگر در وجود جان خُلید.

ریچل کفیش های پاشنه بلندش را به گوشه ای پرت کرد. همه شب از دستشان در عذاب بود. حالا که چند سانتیمتری کوتاه شده بود و تفاوت قدشان اعتماد به نفس بیشتری به جان می داد، دست او را از صورت خود پس زد و با این حرکت خواست بفهماند که سیاه شدن صورتش اهمیتی ندارد و او لش می خواهد به مسائل جدی تری بپردازد. بعد با علاقه چشم در چشم او دوخت.

جان فهمید که اگر همان دقیقه و همانجا او را نبوسد بزرگترین فرصت شکستن یخ بینشان را از دست خواهد داد. شاید جادوی شبی که با هم گذرانده بودند دیگر خود را نشان ندهد. امکان داشت ریچل فکر کند که جان احساسی نسبت به او ندارد و در نتیجه دنبال مرد دیگری بگردد. از فکر کردن باز ایستاد و نگذاشت شک و دودلی بر او چیره شود.

بیرون رعدی پرهیبت ترکید و برق خاموش شد و آپارتمان را در تاریکی فرو برد. ریچل با وحشت فریادی کشید. جان او را در آغوش کشید و سرانجام او را بوسید. آن ها در یکدیگر رفتند و گویی پس از سالیان دراز به هم رسیده باشند، شروع به گریه کردند.

بعد ناگهان برق آمد و لذت بودن با یکدیگر را پایان داد. آپارتمان در سیلابی از نور غرق شد.

هر دو زند زیر خنده با شدت خنیدند که مانند بچه ها این ور و آن ور غلت زندن. یکمرتبه جان بلند شد و گفت: "من گرسنه ام."

جان برای نخستین بار پس از مدت ها احساس شادی می کرد. رفت آشپزخانه. ریچل احساس تمامی وجودش پر از انرژی است. از جا بلند شد و نگاهی به دور و بر انداخت.

نگاهش به کمد کشودار چوبی کنار در ورودی اتاق افتاد. چیزهایی روی آن بود: کلیدهای جان، انبوهای از نامه های گشوده نشده، چند پرونده ای اداری و چندتایی وسیله ای تزیینی زیبا. در میان آن ها متوجه جعبه ای "تیفانی" شد. شوکه شد. بلاfaciale بازش کرد تا بیند غریزه اش واقعا درست کار می کند یا نه. بله اشتباه نکرده بود. انگشتی نامزدی نفس او را در سینه حبس کرد. فکر کرد: "تیفانی؟ دیوانه است که این همه پول بالای این داده است. آیا معنی این کارش اینست که مرا خیلی دوست دارد؟"

جان که چیزی در آشپزخانه پیدا نکرده بود با عجله به اتاق برگشت و جعبه را در دست ریچل دید. تعجب کرد. با حالت معذبی سرفه کرد تا بفهماند که در اتاق حضور دارد.

ریچل به سرعت جعبه را بست و چند قدم دور شد و مقابل یک تابلو کپی شده ایستاد و وامود کرد که توجهش را جلب کرده است. جان نزدیک تر شد. او را در آغوش کشید و گفت: "هیچ چیز در خانه نیست که بخوریم. باید سفارش غذا بدھیم. تو چی میلی داری؟"

"می خواهی بدانی واقعا چی میل دارم؟"

"آره واقعا دلت چی می خواهد؟"

ریچل لحظه ای سکوت کرد. نگاه شیطنت بارش را در نگاه جان گره زد و گفت: "یک ساندویچ کالباس تنوری غول پیکر!"

یاد آن روز دوباره در ذهن جان شکل گرفته بود. چه قدر به سادگی همه چیز برگشته بود! چه اتفاقی افتاده بود؟ چرا هنوز از او تقاضای ازدواج نکرده بود؟ چرا حلقه ای که این همه پول بالایش داده بود و ریچل از سر ادب چیزی درباره اش نگفته بود هنوز به او نداده بود؟

او بالکن را ترک کرد و به اتفاقیش برگشت. تلفن را که دید خواست زنگی به ریچل بزند. که می داند، شاید زودتر از آنچه گفته بود برگردد و بیشتر از این در بستون نماند. تلفن ریچل چند بار زنگ زد و بعد پیام گیر شروع به کار کرد. گویی صدایی مقدس بشنوید به پیام گوش داد. چه صدای گرم و زیبایی داشت. بدون این که پیغامی بگذارد گوشی را گذاشت.

فصل یازدهم

که در آن

مرد جوان به راز معنای

زندگی پی می برد...

روز بعد جان ساعت هفت بیدار شد، اتاق غرق در نور آفتاب بود هوا پر از عطر سرمست کننده‌ی دسته‌های رُز که شب پیش متوجه آن‌ها نشده بود. شاید هم کسی آن‌ها را نیمه شب یا ساعت اول بامداد بدون این که او متوجه شود آورده بود. فوراً دوش گرفت، لباس پوشید، و رفت به اتاق غذاخوری. میز آماده بود. بشقاب‌ها و کاسه‌ها و وسائل خورد و خوراک مثل طلا برق می‌زند و به تمیزی و درخشندگی سفره روی میز می‌افزوند.

جان جرات نکرد بلطفاصله پشت میز بنشینید. زنگی کوچک روی میز بود، آن را زد و به انتظار ایستاد. اما کسی پیداپیش نشد. عجیب بود شب قبل خدمتکاران زیادی را دیده بود که مشغول کار بودند. دوباره زنگ زد باز هم جوابی نبود. از آن جایی که بسیار گرسنه بود و یک جعبه برستوک روی میز بود تصمیم گرفت خودش به تنهایی صبحانه را شروع کند.

در نهایت حیرت متوجه شد که به محض این که روی صندلی نشست آهنگی بسیار زیبای کلاسیک، اورتور باخ در سی ماژون، شروع به نواختن کرد و در تمام اتاق غذاخوری طنین انداخت. با تعجب از جا پرید. موسیقی قطع شد.

صندلی دسته دار کوچک را که روی نشسته بود امتحان کرد. با دستش روی تشكیچه اش فشار داد و آهنگ دوباره شروع به نواختن کرد. جان لبخندی زد. علاقه‌ی میلیونر به این نوع تجملات قابل تحسین بود.

دوباره نشست و غرق در موسیقی زیبای باخ یک کاسه پر برستوک شناور در شیر برای خود ریخت. اما همین که فاشق طلایی زیبا را بلند کرد صدای بلند لیس زدنی را شنید.

ترس برش داشت. نگاهی به فاشق کرد که ببیند آیا آن هم مانند صندلی مکانیسمی اسرارآمیز دارد. فاشق را دوباره روی میز گذاشت و با تعجب دید که صدای لیس زدن متوقف شد و بعد دوباره شروع شد. جان به طرف چپ خم شد و سرانجام محل صدا را کشف کرد.

زیر میز بچه شیر زیبایی را دید که از کاسه‌ی طلایی بزرگی شیر لیس می‌زند. حیوان کوچک با سبیل‌های سفید، کت بافتی قرمز به تن، و دمی که این و را آن ور تکان می‌خورد شیر درون کاسه را چنان با لذت لیس می‌زد که گویی خوش بخت ترین جانور کوچک تمامی دنیاست.

جان لحظه‌ای مجذوب حرکات او شد. دعا کرد که پدر بچه شیر پیداپیش نشود. با عجله صبحانه اش را قورت داد و اتاق را به قصد باغ ترک کرد. امیدوار بود که میلیونر را در آنجا ببیند.

پیرمرد همانجا بود. تقریباً همه‌ی صبح را در باغ رُز سر می‌کرد. بدون هیچ گونه مقدمه چینی دنباله‌ی حرف‌های روز قبل را گرفت و گفت: "چرا آن چه را که واقعاً می‌خواهی بکنی انجام نمی‌دهی؟ چه چیزی مانع توست؟"

سوال بدون هیچ گونه خشونت و حتی طعنه بود. اما آمرانه می‌نمود. لحن نوعی پوشش برای ابراز احساس پیرمرد بود. سوال غیره منتظره همچنان از ذهن جان می‌گذشت. چرا آنچه را که واقعاً می‌خواست انجام نمی‌داد؟ چرا به جای این که استعدادش را شکوفاً کند آن را دفن کرده بود؟

"تو از چیزی می‌ترسی؟"

"له خب... شاید هم آره... کمی... چون روایی من، آن چه واقعاً می‌خواهم انجامش دهم نوشتن یک فیلم‌نامه است، فیلم‌نامه‌ای که بشود از روی آن فیلمی بزرگ ساخت. نمی‌دانم می‌شود با این کار پولی هم به دست آورد یا نه. کار ساده‌ای نیست. کسی را در این زمینه نمی‌شناسم، تا حال فیلم‌نامه ننوشه ام..."

"فکر می‌کنی این کار از رفتن به ماه سخت تر است؟"

"نه، من..."

"تو با هر کاری می‌توانی پول گیر بیاوری. هزاران مثال در این باره هست که می‌تواند این قانون را ثابت کند. باید جسارت داشته باشی که خودت باشی و به ندای درونی خود گوش کنی. چون هر کسی در روی زمین به علتی خاص وجود دارد. این که می-

گویم خاص منظورم این نیست که هر کسی می دارد این علت چیست. در واقع اندازه ی آگاهی هر کس به این علت بستگی دارد، به این که روح او چند ساله است و چه اندازه رشد کرده است. هرجه روح تعالی یابد به همان اندازه می تواند به هسته ی آنچه باید در روی زمین انجام دهد دست یابد. نقشه ی زندگی بیشتر مردم خیلی بعد ها بریاشان آشکار می شود. با این حال خوشبختانه از آنجایی که این نقشه ها توسط روح، ریخته می شود و پیش از جسمیت پذیری ما شکل می گیرد ما تقریبا بدون استثنای خود را در شرایطی می یابیم که تشخیص خواسته ها و اهداف برایمان سخت نیست و میسر است. حتی موانعی که بر سر راهمان پدید می آیند، مانند آدم هایی که آشکارا زندگی ما را پیچیده می کنند و با نقشه های ما مخالفت می ورزند خود به نوعی تبدیل به یاری دهنده ی ما می شوند. آن ها کمک می کنند ما شخصیت خود را بستجیم، چون زندگی چیزی نیست مگر معبد بزرگ و مراسم مذهبی سترگی که در آن همه ی جان ها ارباب یکدیگردند.

"جان هایی که کمتر رشد کرده اند و هنوز در تیرگی دنیا بیرون به سر می بزنند باید در خود فرو روند و از ته دل یاری بطلبند. معروف است که "بخواه پس به دست می آوری، در بین آن گاه پذیرفته خواهی شد." اغلب دیده شده است که جانی در اوج یاس ناگهان با برق درون خود روشن شده و یکباره پی می برد که چه نیروهای یادگیری در ژرفای وجود در دسترس اosten. این نیروها همیشه در همانجا بوده اند و او از آن ها خبر نداشته است. این نیروها معمولا به گونه ای عمل می کنند که ما حتی تصورش را نمی کنیم، آنچه به نظر ما وضعیتی وحشتناک می رسد اغلب کوتاه ترین راه در آن زمان محدود - برای این که به خود کمک کنیم، شخصیت خود را زلال سازیم تا بار دیگر تبدیل به آن شود که همیشه بوده، الماس جاودانه که هزاران خورشید در دل آن می درخشید. مثل خود را در نظر بگیر. فکر می کنی چه کسی هستی؟ در رده جان ها خود را کجا قرار می دهی؟"

"من می دانم چه می خواهم ولی من ..."

"همین دانست این که چه می خواهی و این باور درونی را داشتن گامی است مثبت. اما اگر بخواهی به مقصد بررسی نیاز به شجاعت داری. باید جسارت داشته باشی تا آنچه هستی، شوی. زیرا هیچ کس این کار را برای تو نخواهد کرد، و اگر خود این کار را نکنی، هر قدر ظاهرا موفق باشی، هر اندازه نعمت های مادی برای خود فراهم کنی همیشه در درون نوعی احساس شکست خواهی کرد."

جان با علاقه به حرف های او گوش می کرد. تا حالا هیچ کس با او این گونه حرف نزدیک نداشت. به نظر می رسید حرف های میلیونر از خیلی دور دست ها می آمد. از حایی مثل ژرفای روح خود او چطور این پیرمرد با این وضوح می توانست عمق روح او را ببیند؟ میلیونر ادامه داد.

"نقشه ی زندگی تو فقط نوشتن فیلمنامه نیست. صرف نوشتن فیلمنامه کاری است بیهوده. آن چه می نویسی باید پرده از شکوه انسانیت بردارد. باید نشان دهی چگونه انسان ها می توانند عظمت خود را بازیابند، چگونه به اصالت گمشده ی خود دست بیابند و چگونه وجود گوسفند شده خود را دوباره مبدل به شیر کنند.

نشان دهی که خدا در درون تک تک ما جای دارد و هر زمانی که فراموشیش می کنیم و زندگی خود یا دیگران را در پرتوی دیگر می بینیم خود معمار نگون بختی های خودمان می شویم.

نشان دهی که با ادامه ی بی وقه آرمان تکامل، عظمت، نور و عشق می توانی به سرچشمه ی مقصود برسیم و پیرامون خود را پر از انواع ارزی کنیم که ما را جوان، زیبا، نورانی می کند و درهای بی نظیر دستاوردها را به رویمان می گشاید.

به انسان ها نشان دهی که می توانند به زندگی متعالی دست یابند به زندگی سرشاری که هر آنچه در آن اتفاق می افتد در زمان درست و مکان درست است، آن زندگی که در آن جام شراب ابدی لبالی است و هرگز حتی با وجود حریص ترین لب ها خالی نمی شود و ذره ای از آن کم نمی گردد.

در بسیاری از مواقع وسوسه خواهی شد و کمی از راه خود منحرف می شوی، زیرا گاهی چسبیدن به نقشه زندگی ات بسیار سخت است. اما اگر این کار را کردی احساس سعادت نخواهی کرد. پس با شجاعت برگرد. و هر زمانی که احساس بدبختی کردی به خود بگو که شاید این نشانه ی انحراف تو از نقشه هایت است.

به درون بنگر، از خرد درونی خود، و راهبر وجود خودت راهنمایی بخواه و منتظر جواب شو. در این حین کاری مثبت برای شخص دیگر بکن، به یک نفر کمک کن. اینجاست که به تعالی خواهی رسید و برای آینده خود سعادت فراهم خواهی کرد، درست مانند کشاورزی که برای زمستان طولانی در تابستان گندم ذخیره می کند؛ و به یاد داشته باش بزرگ ترین خدمت، خدمت نهایی، اینست که به دیگران بیاموزیم چگونه به کشف حقیقت نایل شوند. این تنها راه رهایی و سعادت آن هاست."

هنری پیشکار به طرفشان رفت و پرسید آیا نهار میل دارند.

میلیونر گفت: "هنری عزیزم، ما یک گیلاس شراب خدا حافظی خواهیم خورد."

هنری گفت: "اطاعت قربان" و دور شد.

با این کلمات جان با اندک اندوه پی برد که دیدار فوق العاده او با میلیونر به پایان رسیده است. به هر حال او دلیلی برای شکایت نداشت چون احساس کرد به اندازه‌ی کافی از سخاوت میزانش بهره مند شده است.

میلیونر از جان خواست کف دست اش را نشان دهد. جان با احساس شگفتی بدون این که جرات سوالی داشته باشد اطاعت کرد و دست راستش را به سوی او دراز کرد.

"نه دست چپت را باز کن." پیرمرد با دقت آن را نگاه کرد و پس از چند لحظه سکوت گفت: "خیلی زمان طول خواهد کشید تا تو به آمال خود پی ببری."

جان با لحنی یاس آلد گفت: "چرا؟"

"برای این که طبیعت تو هنوز نظم ندارد."

"راهی وجود دارد که شتاب را بیشتر کنیم؟"

"چرا، اما باید بهایی را برایش پرداخت کنی."

"من آماده ام هر مبلغی پرداخت کنم."

میلیونر خنده‌ی عجیبی سر داد.

"بدون فکر صحبت می‌کنی. اگر می‌دانستی چه قیمتی را باید بپردازی چنین با سرعت تصمیم نمی‌گرفتی."

"در این صورت، به من بگو."

"من نمی‌توانم این را بگویم. وقتی زمان اش رسید خودت خواهی فهمید. این قانون است که من نمی‌توانم راه گریز از آن را بگویم، اما اگر واقعاً می‌خواهی سرعت چیزها را بیشتر کنی می‌توانم کاری برایت بکنم..."

پس از لحظه‌ای تردید، جان با صدایی مثل آدم‌های تب دار، ناتوان از سنجیدن نتیجه آن چه می‌خواهد بگوید به حرف درآمد: "من واقعاً می‌خواهم."

میلیونر لحظه‌ای روی حرف او درنگ کرد. گویی می‌خواست ببیند او تا چه اندازه در این خواسته صمیمیت دارد و بعد در حالی که به طور آشکار راضی به نظر می‌رسید برای احضار پیشخدمت زنگی زد و گفت: "ببینم چه کار می‌توانم بکنم."

او چند قدمی به طرف یک میز سنگی رفت که جان قبلاً آن را ندیده بود. پس از این که دو مرد پشت آن نشستند، هنری با ظرفی از شراب به شکل یک مجسمه‌ی طلایی با سنگ‌های گرانقیمت در روی آن و دو جام طلا که شبیه جام‌های مراسم شام آخر در کلیسا بود سر رسید. جام‌ها را روی میز گذاشت و آن‌ها را پر از شراب کرد.

میلیونر گفت: "بخوریم."

دو مرد جام‌ها را خالی کردند. بعد میلیونر ایستاد و جان فهمید که وقت رفتن است.

"کی دوباره یکدیگر را خواهیم دید؟"

"در موقع مناسب." میلیونر لبخندی زد. "هنری تو می‌توانی بروی."

چند دقیقه بعد، جان با جعبه‌ی چوبی زیر بغل که رادیویی در آن بود و شب قبل به او داده بودند، آماده رفتن روی پله‌های ورودی ایستاد. ادگار لیموزین را جلوتر راند و در آن را باز کرد و منتظر ایستاد. جان پیش از آن که در ماشین بنشیند دست میلیونر را فشر و از او بابت همه‌ی کارهایی که برash انجام داده بود، تشکر کرد. پیرمرد که به نظر می‌رسید هرگز کاری عادی نمی‌کند. دست جان را میان دو دستش گرفت و مدتی طولانی نگه داشت. او با نگاه ژرف و اسرارآمیز و فوق العاده درخشانش به چشمان جان خیره شد و گویی آخرین پیام خداحفظی را داده باشد گفت: "تو موفق خواهی شد... مایوس نشو. هرگز. هرگز."

فصل دوازدهم

که در آن

زندگی مرد جوان

موفقیت آمیز می شود...

جان خود را در صندلی عقب لیموزین جا داد. پس از این که اتومبیل به حرکت درآمد و او سر برگرداند و به پیرمرد میلیونر خیره شد که روی پله ها ایستاده و گویی از پرسش خدا حافظی کند برای او دست تکان می داد و لبخند می زد. وقتی کاملاً از نظر ناپدید شد، جان برای آخرین بار با تحسین به اقامتگاه زیبای میزبانش چشم دوخت.

به در اصلی که نزدیک شدند جان هوراس را دید که به آرامی در مزرعه ای قدم می زند و بچه شیر به دنبالش جست و خیز می کند. او شیر ماده ای را هم دید که ظاهراً باید مادر بچه شیر باشد. به نظر می رسید سه حیوان خانواده ای ایده آلی را تشکیل داده اند.

شیشه را پایین کشید. باد در موهایش پیچید. با جعبه‌ی کهنه‌ی چوبی روی زانو احساس سبکی به او دست داد و از اطمینان پیرمرد به این که او حتماً موفق خواهد شد و یک فیلمنامه نویس خواهد شد، احساس خوشحالی کرد.

حرف‌های پیرمرد را درباره‌ی جعبه‌ی چوبی و رادیوی درون آن به یاد آورد. "هر چیزی که انسان در ذهن خود به آن دست می یابد و باورش می کند شدنی است." جان به خود گفت: "پس اگر من واقعاً باور دارم که می توانم فیلمنامه نویس شوم و اثرم به فروش برود، حتماً خواهم شد و هیچ چیز نمی تواند جلو مرا بگیرد."

چند لحظه بعد راننده او را مقابل آپارتمانش پیاده کرد. منزل او در مقایسه با خانه‌ی مجلل بسیار فقیرانه می نمود. جان بدون اراده فکر کرد که اگر آنچه میلیونر می گفت راست باشد او هم روزی در خانه ای باشکوه زندگی خواهد کرد.

او جعبه‌ی چوبی را در کمد کنار در ورودی نزدیک جعبه‌ی سیگار مارلبورو، سیگار محبوبیش، گذاشت و یکمرتبه به یادش آمد که ساعت هاست یک نخ سیگار هم نکشیده و حتی به یاد سیگار هم نیافتاده است. چه قدر جالب بود.

تلفنی به ریچل زد، اما او هنوز نیامده بود. فردا که به شرکت رفت او را دید پشت میزش مشغول کار است. از دیدنش بسیار خوشحال شد، اما هنوز ته دلش نگرانی مختصی از تصمیمی که امکان داشت او در طول این سفر بگیرد وجود داشت. آیا او می خواست که آن ها از هم جدا شوند؟ یا آماده بود که با وجود تلاش های قبلیشان باز فرصتی به او بدهد؟

از جا بلند شد که به جان خوشامد بگوید و جان بازوانش را دور گردن او حلقه زد و او را چنان به سینه فشرد که پیش از آن نکرده بود. کم مانده بود او را خفه کند. درون او آرزوی وحشتناکی سر برآورد بود که به او بگویید چه قدر دوستش دارد. اما خجالت اش او را از این کار بازداشت. یک نوع فکر خرافی داشت که اگر احساسش را بیان کند همه چیز را خراب می کند.

گفت: "خیلی دلم برایت تنگ شده بود."

"من هم،"

"انگار صد سال است که رفته ای."

ریچل با شوخی دستی روی پوست صورتش کشید و گفت: "منظورت اینست که پیر شده ام؟"

"نه همین الان ثابت می کنم که اینجور نیست."

با عجله به طرف در رفت و تابلو "تا پنج دقیقه دیگر برمی گردم" را پشت آن آویزان کرد. این تابلو را زمانی که می خواست برای مدت کوتاهی شرکت را ترک کند، روی دستگیره در آویزان می کرد.

ریچل دوباره به شوخی گفت: "پنج دقیقه یا پنج قرن؟" جان او را به طرف میز کارش که هنوز وقت نکرده بود آن را مرتب کند هل داد. درست در این لحظه تلفن زنگ زد و به کلنجر آن ها پایان داد.

ریچل که سعی می کرد نفس زدن هایش عادی باشد گوشی را برداشت و گفت: "شرکت بلیک، بفرمایی. بله، نه. از پله ها آمده ام بالا. ممنون مساله ای نیست. قلب من هنوز سالم است. نخیر ایشان با یکی از مشتریان جلسه دارند. نه فکر نمی کنم مساله ای باشد. یک لحظه گوشی خدمتتان تا برنامه شان را ببینم."

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

او دستش را روی دهنی گوشی گذاشت و وامود کرد که دارد تقویم را بررسی می کند و پس از لحظه ای گفت: "برای آن ساعت وقتیان آزاد است اشکالی ندارد. بله ایشان این روزها خیلی سرشناس شلوغ است. اما من مطمئن هستم این دفعه هم مثل قبل کارشنان عالی خواهد بود. من به محض این که برگردند... منظورم به محض این که جلسه شان تمام شود به ایشان می گویم."

گوشی را گذاشت و شلیک خنده را سر داد. جان هم خندید. بعد آهی کشید و انگشتانش را لای موهایش حرکت داد و گفت: "این خیلی بهتر از یک فنجان قهوه برای پراندن خواب صبح از کله است."

"البته که هست."

"آقای راجرز بود. یادت هست؟"

"بله. تنها مشتری که پول داد."

"از تو خواست امروز بعد از ظهر سری به او در اداره اش بزی. ظاهرا کار مهمی دارد."

"بسیار خوب. می دانستم کارها را می افتد."

ریچل نگاهی سردرگم به او انداخت.

"وقتی تو نبودی من میلیونر بیرون را دیدم. به من گفت حتماً موفق می شوم و می توانم رویای خودم را که به تو هم گفته ام عمل کنم."

"نوشتن فیلم‌نامه؟"

"آره."

"می دانستم. من به تو گفتم تو باور نمی کردی."

"درست است... من... اما الان می دام که دیگر امکان دارد. من حتی می دام می خواهم چه بنویسم. می خواهم همین ملاقاتنم با میلیونر را برای مردم بنویسم. او آدمی است فوق العاده. یک جادوگر واقعی است. آنچه را که می خواهم انجام دهم این است که وقتی را به دو نیمه تقسیم کنم. چند روز هفته را برای نوشتمن و بقیه را برای کارهای شرکت کنار خواهیم گذاشت."

"به نظر فکر بسیار خوبی می آید."

ریچل با محبت جان را نگاه کرد. خوشحال بود او را اولین بار پس از مرگ پدرش شاد می بیند. به نظر می رسید آن مسافرت کوتاه فکر خوبی بود. جدایی احساس نیاز جان را دوباره شعله ور کرده بود. او شکی نداشت که دیگر طولی نمی کشد تا جان آن درخواست بزرگ را به زبان بیاورد و حلقه‌ی نامزدی را که چند روز پیش در خانه‌ی جان دیده بود به او تقدیم کند.

ریچل داشت دکمه‌های بلوژش را می بست که یکباره رنگش پرید و روی صندلی افتاد.

جان پرسید: "حالت خوب است؟"

"خوب شد که فقط پنج دقیقه وقت داشتیم. کم مانده بود مرا بکشی."

"نه. جدی می گویم تو حالت خوب است؟"

ریچل با خجالت مختصری گفت: "نه چیزی نیست. امروز صحابه نخوردی ام. به نظرم می آید احتیاج به کمی قند دارم، بچه‌ها در بوس-tone گفتند که من افت فشار دارم."

"تکان نخور. الان برایت آب میوه می آورم." و با عجله از در بیرون رفت.

پس از توقف کوتاهی در مغازه سر چهارراه به سرعت به شرکت برگشت. ریچل را وادار کرد که آب میوه و چند تکه شیرینی را که برایش خریده بود بخورد. او از توجهی که جان نشان می داد خوشحال بود و پس از این که چند جرعه از آب میوه و کمی شیرینی خورد حالش جا آمد و لبخند زد؛ "تو باید مواظب خودت باشی."

ریچل گفت: "حق با توست."

سکوتی برقرار شد و بعد جان گفت: "ما باید با هم حرف بزنیم."

ریچل گفت: "حتماً من..."

شاید فردا خوب باشد. برای شام بیا خانه‌ی من."

ریچل تنها توانست بگوید: "باشه." اما در همین یک کلمه احساس او کاملاً نمایان بود.

آن بعدازظهر، جان دنبال تاکسی می‌دوید تا به قرارش با راحرز مشتری امروز صبح اش برسد که با صورت افتاد زمین. فکر کرد که پایش به چیزی گیر کرده است و یا بند کفش اش را نبیست است. اما دقت که کرد دید هیچ کدام از آن‌ها نبود. او بدون هیچ علت آشکاری زمین خورده بود. پیش خود فکر کرد: "ای بابا چه خبر شده. یعنی راه رفتن هم از یادم رفته؟" بلند شد مثل کودکی که تازه راه افتاده باشد لحظه‌ای با احتیاط پا را برای جلو رفتن بلند کرد که بیند می‌تواند راه برود یا نه. اما پاهایش در اختیارش نبود. مانند لاستیکی خم می‌شد و می‌لرزید.

توانست گوشه‌ی نیمکتی را بگیرد و روی آن بنشیند. دیگر نگران شده بود. چه به روزش آمده بود؟ او هیچ وقت مشکلی در پاهایش نداشت. علاوه بر آن هنوز پیر نشده بود. خیلی نگران شد، اما پس از چند لحظه به نظرش رسید که قدرت خود را بازیافته است. بلند شد و پاهایش را تکان داد و تا اندازه‌ای احساس اطمینان کرد. حتماً اخطار جدی نبود. احتمالاً بر اثر خستگی های روزهای اخیر بود. دید که می‌تواند کاملاً عادی راه برود.

تاکسی دیگری گرفت و چند لحظه بعد در دفتر مشتری اش بود. یک ساعت بعد وقتی آن جا را ترک کرد دوباره احساس ضعف را در پاهایش حس کرد و محکم به زمین خورد. این دفعه حتی نمی‌دوید، بنابراین امکان سکندری خوردن یا باز بودن بند کفش هم در میان نبود. حتماً مشکلی پیش آمده بود.

چند عابر پیاده دورش جمع شدند. یکی از آن‌ها با بدینی خاص نیویورکی‌ها - هرجه باشد او می‌توانست یکی از آن جیب برها باشد که داشت کلک می‌زد - خم شد و با احتیاط گفت: "حالت خوب است؟"

زنی مسن گفت: "احتمالاً سکته‌ی قلبی کرده و بهتر است آمبولانس خبر کنیم."

جان گفت: "نه. نه. من حالم خوب است..."

بعد فکر کرد شاید حق با زن باشد هر چند که اصلاً هیچ احساس دردی در سینه نکرده بود یا نشانه‌های دیگر سکته نبود. باز احتمال سکته‌ی خفیف می‌رفت.

دستش را روی قلبش گذاشت. مردی که به طرف او خم شده بود به این نتیجه رسید که نظر زن مسن درست است و شروع به شل کردن گره کراوات جان کرد. جان که کراوات پدرش را زده بود با حرکتی تند دست مرد را از روی سینه اش دور کرد. احساسی غریب به او می‌گفت که مرد می‌خواهد کراوات او را بذدد.

با فریاد گفت: "دست به من نزن. گفتم که چیزیم نیست!"

مرد که از اولیش هم مردد بود به جان کمک کند بلند شد و بدون گفتن کلمه‌ای راه خود را کشید و رفت و زیر لب گفت که مردم نیویورک همه احمق‌اند و حتماً باید تلاش کند و از این دیوانه خانه برود و تا جایی که می‌تواند از این دوازده میلیون خُل و دیوانه دور شود.

جان سعی کرد بلند شود، اما توانست به زور روی زانوانش بایستد و بعد دوباره افتاد. گیج شده بود. چه خبر بود؟ آمبولانس رسید و او به مامورین گفت که حالش خوب است و همه چیز تحت کنترل است. اما از آن جایی که نمی‌توانست قدم از قدم بردارد او را قانع کردن که باید به بیمارستان برود و معاینه شود.

شب را نگهش داشتند. از روی تخت بیمارستان به ریچل تلفن زد و گفت که فردا صبح سرکار نخواهد آمد چون باید راحرز را ببیند، اما قرار شب آن‌ها همچنان برجا است. برای این که او را نگران نکند هیچ چیزی درباره‌ی زمین خوردنش نگفت.

بعدازظهر روز بعد پس از معاینات گوناگون دکتری به نام "گرانت" او را دید.

"شما به اتساع نخاعی مبتلا شده‌اید."

"اتساع نخاعی دیگر چیست؟"

"خیلی طول می‌کشد تا جزئیات را بگویم. بگذار این شکلی بگویم که چند رگ در نخاع شما پاره شده..."

"خیلی جدی است؟"

"بله."

"دوباره کی می توانم راه بروم."

"الان نمی توانم بگویم، حتی این خطر وجود دارد که شما هیچ وقت نتوانید به صورت عادی راه بروید. فعلاً باید از صندلی چرخدار و چوب زیر بغل استفاده کنید."

"صندلی چرخدار؟ یعنی من قرار است تا آخر عمرم فلچ شوم؟"

"در نتیجه گیری عجله نکنید. تمامی آنچه می گوییم اینست که شما دچار نوعی ناراحتی جدی شده اید که ما اطلاعات زیادی درباره اش نداریم. یک نسخه برایتان می نویسم. اگر تا چند روز تاثیر نکرد باید درباره ای امکان عمل صحبت کنیم."

"امکان عمل؟ یعنی شما مطمئن نیستید با دوا خوب می شوم؟"

"من تلاش خودم را خواهم کرد. نمی توانم قولی بدهم، در هر حال شاید اصلاً جراحی لازم نباشد."

تشخیص دکتر او را در حیرتی عمیق فرو برد. وقتی پرستار با صندلی آمد و کمکش کرد تا این وسیله‌ی جدید را امتحان کند کم مانده بود بغضش بترکد. باورش نمی شد. شوکی نبود. خدایا! این او بود که روی چرخ معلولین نشسته بود، تمام وجودش را اضطراب گرفته بود. گویی به او گفته بودند که تا چند ماه بیشتر زنده نخواهد ماند. تمام تنش را عرقی سرد پوشاند. دلش می خواست فریاد بزند و بگوید که همه چیز دروغ است، فقط یک کابوس وحشتناک است.

اما وقتی مریض دیگری روی صندلی چرخدار گویی ورود او را به جرگه‌ی خودشان خوشامد گفته باشد سلامی به او کرد، مجبور شد با واقعیت کنار بیاید.

همان بعد از ظهر مخصوص شد و با تاکسی به خانه رفت. در مقابل در آپارتمان مجبور شد منتظر شود تا راننده بیرون بیاید و کمک کند او را روی چرخ بنشاند. یکی از همسایه‌ها او را دید و رنگ از رویش پرید. از او پرسید چه شده است و آیا تصادفی کرده است؟

در آسانسور مجبور شد به سوالات بیشتر همسایگان دیگر جوب دهد. وقتی در آپارتمان را پشت سرشن بست نفسی از سر آسودگی کشید. هنوز به چرخ عادت نکرده بود و همه چیز سر راهش مبدل به مانع می شد.

وقتی با اطمینان از موفقیت از پیش میلیونر برگشت این دورترین احتمالی بود که می توانست به ذهنیش خطور کند. بعد متوجه انگشت نامزدی درون جعبه‌ی "تیفانی" شد. آخر چطور می توانست این خبر وحشتناک را به او بدهد؟

فصل سیزدهم

که در آن

مرد جوان باید دشوارترین تصمیم

زندگی اش را بگیرد...

راس ساعت هفت ریچل در خانه‌ی جان را زد. چند دقیقه پیش جان صندلی چرخدار را در کمد پنهان کرده بود.

جان با بیزمame و دمپایی روی مبلی در اتاق نشیمن نشسته بود و پتویی روی زانوانش انداخته بود. از همانجا با صدای بلندی گفت: "در بازه بیا تو". ریچل از دیدن وضعیت غیرعادی او تعجب کرد.

چرا بلند نشد به او خوشامد بگوید و مثل همینشه او را بغل نکرد؟ او پیراهن قرمز و کوتاهش که یقه‌های برگشته‌ای داشت پوشیده بود. می‌دانست جان از این لباس خوشیش می‌آید.

جان برای توجیه حرکت نکردنش با عجله گفت: "زکام شده ام."

ریچل با نگرانی به طرفش رفت و گونه اش را بوسید و دستی مادرانه بر پیشانی او گذاشت تا بیند تب دارد یا نه. گرمای تن او به نظر عادی می‌رسید.

ایستادن ریچل در این فاصله‌ی نزدیک، بوی عطر مدهوش کننده‌ی او یکمرتبه جان را وسوسه کرد به او چیزهایی را بگوید که به هیچچیز نگفته بود. بگوید که نه تنها او را زیبا می‌داند بلکه تاثیری که او در زندگی اش داشته و رای واژه هاست. او بهانه‌ی زنده بودنش است، یگانه عشق اost، تنها تکیه گاه اوست، نان و شراب اوست. بدون او زندگی محدود می‌شود به سفری آرام به سوی مرگ.

آیا ریچل می‌دانست او چه قدر دوستش دارد؟ آیا می‌دانست که او در این مدت آشناییشان آخر سر به این نتیجه رسیده است که جدایی از ریچل یعنی از دست دادن بخشی از وجودش؟

جان گفت: "كمی شراب سفید در یخچال است."

"فکر می‌کنی با این حالی که داری شراب برایت خوب است؟"

"یک گیلاس شراب تا حالا کسی را نکشته است."

"بسیار خوب حالا که تو می‌گویی..."

او نخواست بحث کند. به آشپزخانه رفت. در یخچال یک شراب کاملاً معمولی دید و در کنار شراب یک بطربی شامپاین بسیار عالی که جان روز قبل خریده بود. این بطربی او را بیشتر مطمئن کرد که جان خبر بسیار مهمی برای گفتن دارد. هرجه باشد جان کسی نبود که بدون دلیل شامپاین بخرد. حتماً در نظر داشت نامزدیشان را جشن بگیرد و آن حلقه‌ی زیبا را که آن شب در نخستین شب دلدادگیشان از سر اتفاق دیده بود به او بدهد. او هم بدون ذره‌ای تأمل حتماً آن را می‌پذیرفت.

جان وقتی او را دید که شامپاین در دست از آشپزخانه بر می‌گردد، به طور خیلی نامحسوس اخمن کرد. اما ریچل تغییر را در قیافه‌ی او تشخیص داد. او نسبت به تغییر رفتارهای جان بسیار حساس شده بود. آیا یکمرتبه عقیده اش را عوض کرده است؟ شاید با این حالت نمی‌خواست مهمانی بگیرد؟

ریچل پرسید: "می‌خواهی چیز دیگری بخوری؟"

"نه، چرا می‌پرسی؟"

"همین جوری. یک لحظه احساس کردم ممکن است دلت نخواهد شامپاین بخورد قهوه میل داری؟"

جان با اعتراض گفت: "نه بابا. تو چه ات شده؟"

او سرگرم باز کردن شامپاین شد، اما بلاfacله آن را از دستش گرفت و چوب پنبه‌ی سربطربی را درآورد و گیلاس‌هایی را که او آورده بود پر کرد و آن‌ها را روی میز عسلی کنار کانایه گذاشت. هر دو معجون گازدار را مَزه کردند و بعد ریچل بلندشد و نواری

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

در ضبط گذاشت. آهنگ مورد علاقه شان بود؛ "فراموش نشدنی". بعد آمد کنار او نشست. گیلاس خود را بلند کرد و گفت: "می خوریم به سلامتی..."

اما جمله اش را تمام نکرد، جرات نکرد بگوید به سلامتی خودمان. ترجیح داد منتظر باشد تا او چیزی بگوید. با حالتی عصبی یک گیلاس دیگر ریخت و سرکشید. جان با حواس پرتی گیلاس خود را آرام آرام مَزه کرد. ریچل فکر کرد الان ممکن است هر چند که حال خوشی ندارد از او تقاضای رقص کند. اما او در عوض گفت: "راحرز را دیدم، قرارداد نبستم."

"بد شد، اما زیاد هم مهم نیست، قراردادهای دیگری می بندیم، خواهی دید، شاید لازم باشد کمی تبلیغات را بیشتر کنیم." "بین ریچل، باید چیزی به تو بگویم، من تصمیمی گرفتم، تصمیمی که چندان آسان نبود. باور کن، می خواهم، می خواهم مدتی شرکت را بیندم."

"شرکت را بیندی؟ چرا؟ ما که وضعمان بد نیست... آخرین بار که موجودی بانک را چک کردم وضعمان بد نبود."

"می دانم... اما این یک تصمیم شخصی است. می خواهم کار دیگری در زندگی بکنم."

"فیلمنامه نویسی؟"

"آره."

"خوب."

جان پاکتی را از گوشه‌ی میز برداشت و با ناراحتی زیاد گفت: "من چکی برای یک ماه حقوق تو نوشتم، شاید این تا وقتی که کاری پیدا کنی برایت کافی باشد. اگر توصیه نامه بخواهی البته من..."

این بار دیگر ریچل واقعاً احساس کرد همه چیز تمام شد. جان در این تصمیم با او مانند یک همراه رفتار نکرده بود. درست است که شرکت متعلق به او بود اما نمی توانست هرچه دلش بخواهد انجام دهد. آن ها چند ماه بود که عاشق یکدیگر بودند و او فکر می کرد بخشی از زندگی جان شده است. جان پاکت را به او داد، ولی او آن را باز نکرد. بغض گلویش را گرفته بود احساس می کرد وضعیت از این هم بدتر خواهد شد.

ریچل فکر کرد شاید او در حال نامیدی و افسردگی چنین تصمیمی را گرفته است. هرجند که چند روز پیش پر از امید و انرژی بود. گفت: "فکر نمی کنی تصمیم تو کمی عجلانه است؟"

"باید بگویم که... من درباره‌ی خودمان خیلی فکر کردم... آخر سر به این نتیجه رسیدم که ما برای هم ساخته نشده ایم و بهتر است دیگر یکدیگر را نبینیم."

او نه فقط تقاضای ازدواج نکرده بود، بلکه داشت او را اخراج می کرد. احساس کرد دنیا یکباره فرو ریخته است. جان دیگر او را نمی خواست. دیگر دوستش نداشت.

شاید هرگز او را دوست نداشته بود و فقط از او استفاده کرده بود. احساس کرد که اگر لحظه‌ای بیشتر بماند و توضیح بخواهد که البته این حق مسلم او بود، امکان داشت عقل خود را از دست بدهد. عشق آن ها که در نظر او چنین اصیل و رویایی بود، یکباره تبدیل به رابطه‌ای مبتنی از نوع رابطه‌ی رئیس و منشی شده بود که به این سادگی داشت پایان می گرفت. او فریب خورده بود.

می خواست گریه کند و داد بزند. اما این کار را نکرد. خاموش ماند. چه فایده ای داشت این کار را بکند؟ حکمی که درباره‌ی عشقشان صادر شده بود، چیزی فراتر از خود جان بود. این سرنوشت او بود. همیشه چنین بود. همیشه یک بدیختی بر فراز سر ش دور می زد. تا جایی که یادش می آمد با هر مردی آشنا شده بود درست زمانی که شروع به دوست داشتن کرده بود، او را رها ساخته بود.

فقط توانست بگوید: "می فهمم... خوب من باید بروم، تو بهتر است استراحت کنی..."

جان انتظار داشت او اعتراض کند، داد بزند و بدترین دشنام‌ها را به او بدهد یا از او خواهش کند که ترکش نکند.

او با لحنی خش دار گفت: "فردا می آیم شرکت و وسائل را جمع می کنم، کلید را می دهم به نگهبان."

بس از گفتن این حرف‌ها بدون بوسه و خداحافظی به سرعت از در بیرون رفت گویی نمی خواست بغضش برکد.

به محض این که در را بست جان با تقلا از روی کانپه بلند شد و به سختی به طرف کمد رفت و صندلی را از آن بیرون کشید و روی آن نشست. بعد به طرف ضبط رفت و آهنگ "فراموش نشدنی" را دوباره پخش کرد و با عجله صندلی را به طرف پنجره راند و از آنجا ریچل را دید که آن طرف خیابان سر چهارراه به انتظار اتوبوس ایستاده است.

موسیقی او را به یاد شب در هتل پلاز انداخت که چگونه چون دو دلداده به نرمی در آوش هم رقصیده بودند. حالا همه چیز تمام شده بود.

قصیر او بود. اما آیا واقعاً می توانست کار دیگری هم صورت دهد؟ هرگز نمی توانست قبول کند ریچل از روی ترحم با او زندگی کند. حق نداشت این نوع زندگی را به کسی که دوستش داشت تحمیل کند و یک عمر از او به جای همسر به عنوان پرستار استفاده کند که مجبور است صندلی چرخدار او را این سو و آن سو براند.

وقتی ریچل سوار اتوبوس شد و در دل شب ناپدید گشت او به طرف جعبه‌ی انگشتی برگشت. آن را بیرون آورد و لحظه‌ای در دستش گرداند و بعد اشک در چشم‌هایش جمع شد. احساس کرد که دشوارترین تصمیم زندگیش را گرفته است. هر کاری که می کرد آخر سر بازنه بود. اگر از او می خواست بماند. عزت نفس اش را از دست می داد و اگر او را ترک می کرد عشقش را نیز.

وضعیت او هفته‌ی بعد بهتر نشد. جان با دلی شکسته شرکت را تعطیل کرد. با صاحب ساختمان وارد مذاکره شد. هر چند که مرد نمی خواست با فردی روی چرخ معلولین سخت گیری کند، اما حساب حساب بود و کاکا برادر او و علت فسخ قرارداد اجاره از طرف جان، کرایه‌ی سه ماه را به عنوان جرمیه گرفت. چند هزار دلار هم به این ترتیب از دست رفت!

جان خرت و پرت هایش را توى جعبه گذاشت؛ چند بسه کاغذ سفید، قلم، عکس ریچل و پدرش که همیشه روی میزش بود. قبل از ترک آن جا یک بار دیگر با دقت همه جا را نگاه کرد تا چیزی جا نگذارد. یکی از کشوهای میز ریچل را باز کرد توى آن دو فقره چک حقوق ریچل را دید. او به علت مشکلات مالی شرکت با وجود این که خودش نیز چندان توان مالی نداشت، آن ها را از سر عشق و سخاوت ذاتی که داشت، نقد نکرده بود.

جان از این که او آن قدر از خود گذشتگی کرده بود شرمنده شد. چک ها را برداشت و با احتیاط گویی نامه‌ی عاشقانه باشد توى جیب اش گذاشت.

داشت کشو را می بست که متوجه نشان کوچک طلا به شکل گوسفند شد. این نماد قوچ، ماه تولد ریچل، بود. او متولد ماه آوریل بود. ریچل اولین روزی که برای استخدام به شرکت آمد این نشان را بر سینه داشت. جان نشان را برداشت چند لحظه نگاهی به آن انداخت و بعد غرق در اندوه سعی کرد آن را روی سینه‌ی پیراهن خود نصب کند، اما از سر دستپاچگی سوزن آن در سینه اش فرو رفت و قطره‌ای خون روی قلبش پخش شد.

فصل چهاردهم

که در آن

مرد جوان باید میان نور و ظلمت

یکی را انتخاب کند...

حدود ساعت پنج صبح فردای آن روز، یک تاکسی جان را تا کناره‌ی رودخانه‌ی ایست ریور نزدیک پل بروکلین برد. از راننده خواست که منتظر بماند. راننده از این تقاضا تعجب کرد، از ماشین پیاده شد و به در ماشین تکیه داد و سیگاری روشن کرد. به نظر خسته می‌رسید.

جان لم داده روی صندلی چرخدار ناگهان خود را چند متر دورتر از لبه‌ی سکویی سیمانی که حدود بیست متری از آب گل آلود بالاتر آمده بود یافت. جان جعبه‌ی چوبی ای را که میلیونر به او داده بود، همراه داشت. با نفرت نگاهی به آن انداخت.

همه‌ی آنچه پیرمرد به او گفته بود دروغ بود، مشتبی وعده و عیید سرخرمن بود. درست است که به او گفته بود که امتحان و ناملايمات را انتظار داشته باشد، اما اين سقوط به قعر بدختی ها ديگر ناملايمات نبود. قرار بود زندگي اش باعث از رُز می‌شد که در آن موفقیت پشتِ موفقیت می‌آمد. اما وقتی به واقعیت موجود نگاه می‌کرد اوضاع چندان هم گل سرخی نبود.

محبوب شده بود شرکت را تعطیل کند، ریچل را که بیش از هر زنی در دنیا دوست می‌داشت از دست داده بود. بدون این که امیدی به بهبودی اش در آینده داشته باشد محاکوم به نشستن روی صندلی چرخدار شده بود.

چرا باید ادامه می‌داد؟ برای چه کسی؟ کاش پدرش زنده بود... چند دفعه به خود گفته بود که کاش نصیحت پدر را گوش می‌کرد و در بار کار می‌کرد. اگر این کار را کرده بود زندگی اش کاملاً دگرگون می‌شد. حتی شاید به این مرض عجیب دچار نمی‌شد. از طرف دیگر، ریچل را هم نداشت که این همه غصه اش را بخورد. چون بعتر است آدم هرگز عشق را تجربه نکند تا این که عاشق شود و در فراق یارش رنج بکشد.

با خشم به جعبه نگاه کرد، بعد به انتهای سکو نزدیک شد. راننده تکاسی او را دید که چه قدر به لبه‌ی رودخانه نزدیک شده. از ترس سیگارش را روی زمین انداخت و چند قدمی جلوتر رفت. این یارو می‌خواهد چه کار کند؟ می‌خواهد خودش را بیندازد و سطح رودخانه‌ی پرخروش؟ اگر این کار را بکند چه کسی باید پول کرایه اش را بدهد؟

همین که جان جعبه را میان آب انداخت وحشت راننده زایل شد. جعبه را دید که روی آب بالا و پایین رفت و آخر سر رفت زیر آب و ناپدید شد.

جان دلش می‌خواست او هم به دنیا جعبه در میان آب پرتلاظم می‌افتد. تلاشی ژرف و اسرارآمیز به او می‌گفت که این تنها راه نجات از غم است. ساده بود، خیلی ساده. تنها کاری که باید می‌کرد این بود که با دست حرکتی کوچکی به چرخ می‌داد و بعد به پدرش می‌پیوست و از او به سبب این که پیشنهادش را قبول نکرده و به کاری که او می‌خواست مشغول نشده بود، عنده خواهی می‌کرد. چرا توصیه او را نادیده گرفته بود؟ دیگر لازم نبود درباره‌ی ریچل هم فکر کند. دیگر نمی‌توانست از این که او را از دست داده احساس پشیمانی کند، چون کاری از دستش برنمی‌آمد. انگار مسخ شده باشد دستش را روی چرخ گذاشت و آماده شد که آن را حرکت دهد.

در این گیر و دار بود که نخستین اشعه‌های آفتاب از آن سوی رودخانه روی آب افتد. رنگ ارغوانی طلوع که بخش عظیمی از آسمان را گرفته بود چنان زیبا می‌نمود که یک لحظه به نظر رسید که صدای "آم" شنیده است.

اما در آخرين لحظه گوئی همه‌ی نیرویش را یکجا از دست داده باشد تسلیم نیروی عجیبی شد که ناگهان وجودش را تسریخ و فکر مرگ را از ذهن او دور کرده بود. تصویری مقابل چشمانش نقش بست: بوته‌ی مريض رُز در باغ میلیونر و صدایی بسیار دور در گوشش طنبیان انداخت. صدایی که کاملاً شباهت به صدای پیرمرد عجیب بود: "تنها علت بازگشت من همین بوته‌ی رُز بود."

تصمیم او رنگ باخت. احساس کرد که نمی‌تواند این کار را با پیرمرد بکند چون آن بوته‌ی رُز در حال مرگ در واقع خود او بود.

ناگهان پی برد که می‌خواهد زندگی کند. یک نفر از ورای واژه‌ها و تمامی دلایل مادی او را لمس کرده بود... با وجود جنبه‌ی اسرارآمیز و غیرقابل توجیه پیرمرد، به او اعتقاد داشت و مهم‌تر این که احساس می‌کرد پیرمرد هم به او اعتقاد دارد.

یعنی چه؟! آیا او واقعاً خود را آن قدر مذکوب و وابسته به بدختی های خود کرده بود که نمی‌توانست به زیبایی فوق العاده‌ی زندگی که همین جا مقابل چشمانش بود پی برد؟

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

حرف های پیرمرد را در لیموزین به یاد آورد. پیرمرد به مردی که لباس نامناسب بر تن داشت اشاره کرده و گفته بود که تنها فرقی که میان او و خودش وجود دارد این خواهد بود که اگر پیرمرد یکباره همه چیزش را از دست می داد دیر یا زود آن را دوباره به دست می اورد، چون هنوز مهم ترین چیزی که انسان دارد، یعنی مغزش را از دست نداده است.

جان دیگر نمی توانست از پاهایش استفاده کند، ریچل را از دست داده بود، پدرش را، شرکت را... همه چیز را. اما مغزش با او بود و هنوز سالم؛ و به علت همین بود که می توانست هنوز از طلوع زیبای "مانهاتن" که تابلوی بدیع و سورئالیستی از آسمانخراش ها و آسمان پدید آورده بود، لذت ببرد.

مغز او بزرگ ترین منبع ثروت او بود و می خواست آن را به کار اندازد و به آزووها یش برسد. او باید فیلم‌نامه ای می نوشت که زندگی اش را یک بار برای همیشه دگرگون کند.

پیرمرد گفته بود: "نهال بزرگترین دست آوردها در مزرعه ی بزرگترین بدختی هاست." در آن زمان جان نمی دانست آن دست آورد چه می تواند باشد، اما حالا دیگر آماده بود تا به زندگی و به موفقیت خود در آینده ایمان بیاورد. زمان آن رسیده بود که برای رسیدن به رواییش حرکت کند.

فصل پانزدهم

که در آن

مرد جوان با عزمی راسخ

شروع به کار می کند...

کمتر از نیم ساعت بعد جان پشت کامپیوتر نشسته بود. به نظر می رسید در چند هفته‌ی آینده تنها همراه او همین کامپیوتر خواهد بود. او بلاfacله به این نتیجه رسید که جالب ترین داستانی که می تواند بنویسد ماجرا دیدارش با پیرمرد میلیونر خارق العاده است. تا آن روز فیلمنامه نوشته بود، اما تجربه‌ی طولانی اش در نوشتتن متن آگهی قدرت او را در نویسنده‌ی پرورانده و به باروری تخیلاتش کمک کرده بود.

هنوز چند دقیقه کار نکرده بود که زاغ کبودی پرکشان سر رسید و روی لبه‌ی پنجره نشست. این اولین باری بود که زاغ کبود در نیویورک می دید. از این که پرنده‌ی محبوبش را دیده است به هیجان آمد. به آشپزخانه رفت و چند دانه آجیل آورد و روی هرمه‌ی پنجره ریخت. زاغ بزرگ ترین دانه را با منقار سیاهش برداشت و پرکشید و رفت. جان یاد خوابش افتاد که در آن یک زاغ کبود بدون بال دیده بود و بلاfacله نتیجه گرفت که دیدن این زاغ کبود می تواند نشانه‌ی خوبی باشد. علی رغم این همه بدینختی، و نیز رنج از دست دادن ریچل، زندگی جدیدی آغاز می شد. او باید خودش را وقف کار می کرد. باید با تمامی نیرو روی آن تمرکز می کرد.

حرفه‌ی تبلیغات او را به فشار کاری عادت داده بود. او می توانست پانزده ساعت در روز و هفت روز هفته را مقابل کامپیوتر کار کند. با این سرعت می توانست اولین نسخه کار را در یک ماه آماده سازد.

اولین کاری که کرد این بود که فیلمنامه اش را بر دارد و سری به استیو در ویدیوکلوب محلی شان بزند. استیو یکی از آن دیوانه‌های فیلم بود. او ساعت‌ها با استیو درباره فیلم‌های مختلف به بحث نشسته بود. پس از آشنایی با ریچل به طور مرتب با هم به دیدن استیو می رفته و دیدن فیلم‌های کلاسیک و خوردن پیتزا تفریح موردن علاقه شان بود.

استیو که برای اولین بار بود جان را روی چرخ می دید گفت: "چه بلایی سرت آمده؟"

"داشتم از هواپیمای اختصاصی ام پیاده می شدم، خوردم زمین.

استیو دانشجوی بیست و پنج ساله‌ی فیلم که موهای سرش را دم اسبی پشت سرش جمع کرده بود با نگاهی پر از حیرت گفت: "جدی چه شده؟"

"خود هم خوب نمی دانم. نوعی مرض عجیب و غریب. چیزی است که به ستون فقراتم مربوط می شود."

"چه قدر طول می کشد که خوب شوی؟"

"خود دکتر هم نمی داند."

"عجب بدینختی است. به ریچل که سرایت ندادی؟"

"نه مسری نیست."

"او حالش چطور است؟"

"خوبه..."

گویی خجالت می کشید بگوید که رابطه شان قطع شده است. انگار می خواست این رابطه حداقل در ذهن یک نفر دیگر همچنان زنده بماند.

"واقعاً زن خوبی سر راهت قرار گرفته است. باید قبل از این که یکی دیگر از دستت قاپش بزند، با او ازدواج کنی."

"حق با توست."

"خوب امروز چه فیلمی دوست داری کرایه کنی؟"

"هیچ چی. امروز آمده ام از تو بخواهم فیلمنامه ام را بخوانی."

روز بعد استیو زنگ زد که عقیده اش را درباره فیلمنامه بگوید. جان با دقت گوش داد.

"می خواهی چیزی بگویم که خوشحالت کند یا آنچه را که واقعاً فکر می کنم بگویم؟"

"نه دومی را می خواهم، نترس پوستم حسابی کلفت است."

"بین، احساس می کنم داستان خالی از زندگی است. شخصیت ها را نمی توان باور کرد. تو این کار را از ته دل ننوشته ای. شاید من اشتیاه می کنم، در هالیوود معروف است که می گویند: هیچ کس هیچ چیز نمی داند. شاید من هم در کل موضوع را نگرفته ام، بهترین کار اینست که بدھی این را یک نفر دیگر بخواند."

"متشرکرم."

"امیدوارم خیلی مایوس است نکرده باشم. آخه تو عقیده ی من را خواستی. شاید من زیاده از حد مته به خشخاش گذاشته ام. آخر راستش را بخواهی در دانشگاه روزی سه چهار فیلمنامه می خوانم، شاید به این علت باشه که کمی بی حوصله ام."

به این ترتیب بود که جان "لذت" خلاقیت را دریافت. او جرات نداشت یک نفر دیگر هم فیلمنامه را بخواند. به جای آن خودش بار دیگر اثر خود را خواند و به این نتیجه رسید که حق با استیو است. داستان زنده نبود، گرما نداشت. او آن را با سرش نوشته بود نه با دل.

دچار یاس شد. مگر او که بود؟ اصلاً در عمرش درس فیلمنامه نویسی نخوانده بود، حتی یک کتاب هم درباره ی موضوع مطالعه نکرده بود و حالا می خواست یک شبه فیلمنامه نویس شود؟ چه انتظاری از خودش داشت؟

گفت و گوش با استیو، اشتیاقش را برای دیدن ریچل در دلش شعله ور کرده بود. چرا به او زنگ نزند و حقیقت را نگوید؟ چرا به او نگوید که هرگز ذره ای از عشقش نسبت به او کم نشده است و همه را دروغ گفته است؟ شاید او درک کند برگردد. شاید هنوز خیلی دیر نشده باشد؟ هرجه باشد آن ها کمتر از یک ماه بود که جدا شده بودند.

پس از درنگی طولانی گوشی را برداشت و شماره گرفت. اما پس از این که تلفن دو بار زنگ زد شجاعت خودش را از دست داد و گوشی را گذاشت.

درباره شماره گرفت و این بار گذاشت سه بار زنگ بزند و آخر سر صدای ریچل را شنید. همان صدا با زنگ زیبایش که هرگز از خاطرشن نمی رفت.

ریچل گفت: "الو..."

"..."

"الو، بفرمایید. صدایم را می شنوید؟"

جان هنوز نمی توانست حرف بزند ناگهان به احساس خجالتش غلبه کرد.

ریچل پرسید: "توبی لویی. مسخره بازی درنیار. حرف بزن."

جان احساس کرد خنجری در قلبش فرو رفت و بلاfaciale گوشی را گذاشت. لویی که بود؟ یعنی ریچل یک نفر دیگر بیدا کرده بود؟ آن هم در کمتر از یک ماه؟ شاید اختار استیو در ویدیوکلوب درست بود. یک نفر از راه رسیده و قاپش زده بود، چون جان از او تقاضای ازدواج نکرده بود. نه این غیرممکن است.

ریچل حساس تر و عاطفی تر از آن بود که به این سرعت پس از یکی دو هفته همه چیز را فراموش کند. شاید لویی یک آشنا بود. حداقل یک دوست قدیمی. مگر این که ضریبه برای ریچل چنان سنگین بوده که برای تسکین دردها، خود را در آغوش اولین کسی که از راه رسیده اندخته است.

برای دور کردن ذهنیت از ریچل تلویزیون را روشن کرد. زنی زیبا برای تعطیلات در آکاپولکو تبلیغ می کرد. جان بلاfaciale به یاد ریچل افتاد.

چرا او تلفن نزد و او را برای یک هفته تعطیلات دعوت نکند تا بتوانند مسائل را راست و ریست کنند؟

فصل شانزدهم

که در آن

مرد جوان تحقیر را

تجربه می کند...

جان در ساحل روی صندلی چرخدارش نشسته بود و خطوط اندام ریچل را تحسین می کرد. او با لباس شنای یک تکه و سیاه رنگش در آب کاملا آرام خلیج آکوپولکو این ور آن ور شنا می کرد. با آن موهای مجعد و قوهه ای رنگش که زیر کلاه حصیری بیرون زده بود چه قدر زیبا به نظر می رسید. لبخند او چه قدر دلپذیر و چه اندازه معصومانه بود. مثل لبخند یک بچه.

ساحل پرازدحام حال و هوای جشن داشت. پشت آن گوشه ای که جان و ریچل حوله هایشان را جا داده بودند ارکستر موسیقی محلی مکزیکی که هتل پلاز استخدامشان کرده بود با ترومپت و گیتار موجی از آهنگ های شاد را در فضا پخش کرده بود.

تنها منظره ای که این آرامش زیبایی را به هم می زد، همسایه‌ی جان بود. مردی حدود چهل ساله با هیکلی بسیار بزرگ و چاق که به نظر بیش از صد و پنجاه کیلو می رسید! بالاتر از همه مایوی مسخره و پوست پلنگی بسیار کوچکش بود که لایه‌های شکمش آن را پوشانده بود. پس از این که بشقاب عظیمی از اسپاگتی را حریصانه بله بود به خواب رفته بود. ته مانده‌ی اسپاگتی هنوز کنارش بود و مگس‌های زیادی را به دور خود جمع کرده بود.

اما بدتر از همه‌ی این‌ها ظرف غول پیکر بستنی توت فرنگی بود که می‌بایست به جای دسر می‌خورد، اما خواب بر او فشار آورده بود و بستنی روی شکم مانند طبلش داشت آب می‌شود و از روی شکم به سمت لایه‌های چین خورده‌ی ران در حرکت بود و مگس‌هایی که بیشتری به خود جلب می‌کرد. جان که از دست مگس‌ها کلافه شده بود و برایش حرکت دادن چرخ روی شن‌ها بسیار سخت بود. چند بار با صدای بلند سینه اش را صاف کرد و به امید این که مرد را بیدار کند. این صحنه ناهنجار به زودی نظر عده را جلب کرد. این بار جان سعی کرد سرفه کند که باز تاثیری نداشت. خم شد و کارد بزرگی توی بشقاب اسپاگتی را برداشت و تیغه آن را چند بار به قسمت فلزی چرخ زد، اما باز هم فایده‌ای نداشت. در این لحظه چشم جان به ریچل افتاد و ناگهان عرق سردی بر تنی نشست. کوسه‌ی عظیم الجثه ای با سرعت به طرف ریچل که در این ساعت جزو دو سه نفر شنا کننده در خلیج بود پیش می‌آمد.

او فریاد کشید و دستش را تکان داد و گفت: "ریچل بیا بیرون یک کوسه پشت سرت است."

صدای موسیقی به قدری بلند بود که ریچل چیزی نشنید و به خیال این که جان خوشحال است و دارد برایش دست تکان می‌دهد، او هم دستی تکان داد و خنید.

جان فهمید که او صدایش را نشنیده است. باید کاری می‌کرد. خواست از مردمی که دور و برش بودند کمک بخواهد اما همه خوابیده بودند و فقط یک زوج اسپانیایی زبان بیدار بودند که جان حتی کلمه‌ای نمی‌توانست به زبان آن‌ها صحبت کند.

"ریچل! پشت سرت!"

کوسه صد متری با او فاصله داشت و به سرعت به او نزدیک می‌شد. جان می‌دانست باید سریعاً عمل کند. باد حرف پیرمرد افنداد که با نیروی ایمان می‌شود به این دو پای ناتوان هم حرکت داد و به کمک دلداده اش که در خطر است، شتافت.

او تمرکز کرد، دو دسته‌ی صندلی را گرفت و سعی کرد بلند شود و مدام در ذهن خود تکرار کرد که باید راه برود، زندگی ریچل به او بستگی دارد. و معجزه اتفاق افتاد، او دسته‌های دو طرف صندلی را بالا برد و بلند شد. با حیرت دریافت که تعادلش را از دست نمی‌دهد. با چاقوی مرد چاق در دست شروع کرد به دویدن، ابتدا آهسته و بعد به سرعت. فریادزنان از ریچل می‌خواست که از دریا بیاید بیرون. چاقو را روی سریش دایره وار حرکت می‌داد و به ریچل اشاره می‌کرد. ریچل خوشحال از این که او می‌تواند راه برود با تعجب به این حرکت او نگاه می‌کرد. نکند زیاد زیر آفتاب نشسته بود؟ می‌خواست چه کار کند؟ چرا با چاقو به طرف او می‌دوید؟

او یکمرتبه به فکرش رسید که جان عقلش را از دست داده است و به این علت وقتی جان خواست با چاقو ببرد تو آب، او به طور غریزی دستش را بلند کرد که از خود دفاع کند. جان خیز برداشت و پشت سر ریچل در آب فرو رفت. کوسه چند قدم مانده بود که به ریچل حمله کند. نبردی طولانی در مقابل چشمان حیرت زده‌ی ریچل آغاز شد.

جان زیر آب ناپدید شد و به جنگ هولناکی با کوسه که بیش از صد کیلو وزن داشت پرداخت. به زودی رنگ آب ارغوانی شد. به نظر می رسید خون از هر طرف جوش می زند. بعد ناگهان آب از تلاطم افتاد و جسدی روی آن آمد. جسد کوسه با بدنه پر از زخم چاقو. جان روی آب آمد، دهانش را برای هوا باز کرد، داشت خفه می شود. به نظر نمی رسید زخمی شده باشد.

دور و برش را نگاه کرد ریچل پیدایش نبود. با وحشت تمام کلاه حصیری ریچل را دید که روی آب شناور است.

فریاد زد: "ریچل." ترس برش داشته بود. انتظار بدترین را داشت. اما او که قبل از رسیدن کوسه به ریچل به آن رسیده بود. نگاهی به ساحل کرد. شاید ریچل به محض دیدن کوسه از آب بیرون پریده بود. اما پیدایش نبود. رفت زیر آب باز نتوانست ریچل را ببیند. به سطح آب برگشت نگاهی به دریا انداخت و یکمرتبه چشمش به آن افتاد. کوسه ی دوم که با سرعت داشت دور می شد. به نظر می رسید که این یکی ریچل را زمانی که جان با کوسه ی اولی دست و پنجه نرم می کرد با خود برده است.

اندوه جان حد و مرزی نداشت. از این که کوسه ی دوم را ندیده بود خود را ملامت کرد. اما حتی اگر آن را دیده بود نمی توانست با دو کوسه در یک زمان بجنگد. این کار سرنوشت بود که بار دیگر ضربه ی بیرحمانه اش را بر او فرود آورده بود. از شدت اندوه ناله ای کرد و کلاه ریچل را از روی آب گرفت و با شانه هایی خمیده به طرف ساحل آمد.

زن زیبای جوانی در ساحل ایستاده و منتظر او بود. لبهای زیبایش را لبخندی از هم جدا کرده بود. او حمله ی جان به کوسه را دیده بود و خبر نداشت که کوسه ی دیگر ریچل را با خود برده است. اشاره ای به جسد کوسه که چندین مرغ دریایی دور و برش جیغ و داد راه انداخته بودند کرد و گفت: "من همه چیز را دیدم. تو واقعاً مرد شجاعی هستی. می توانم تو را به یک نوشیدنی دعوت کنم؟"

جان جوابی نداد. با استهزا نگاهی به او انداخت. وقتی سطح آب به زانوانش رسید ناگهان احساس کرد که پاهایش توان خود را از دست می دهند. قدرت او فقط تا پایان مبارزه اش دوام پیدا کرده بود. حالا که کارش تمام شده بود دیگر توانی نداشت. با آخرين نیرو سعی کرد تمرکز کند، ولی فایده ای نداشت. افتاد به آب کم عمق و خواست بلند شود اما نتوانست. تقلاش بیوهوده بود.

دختر چهره در هم کشید. نمی دانست چه اتفاقی دارد می افتد. بعد صندلی چرخدار خالی را در ساحل دید و به همه چیز پی برد.

"تو فلچ هستی؟"

و زد زیر خنده و بعد دوستانش را صدا کرد. بیشتر آن ها ماهیچه های درشت و برآمده داشتند.

او با خنده ای جیغ مانند گفت: "یارو فلچ است و می تواند شنا کند! مرا ببین که دعوتش کردم برای نوشیدنی. نخیر آقا ما با فلچ هاش نمی پریم!"

آن ها شلیک خنده را سردادند. جان غرق در اندوه از دست دادن ریچل سعی کرد بلند شود، اما نتوانست. صدای آژیر ماشین پلیس آمد و همه ی آن ها متفرق شدند.

کابوس جان پایان یافت. از خواب بیدار شد. روزنامه هنوز کنارش بود. در صفحه ای که بارمانه بود آگهی تعطیلات در هتل پلازای آکاپولکوی رویایی و زیبا به چشم می خورد. بیرون از پنجره صدای آژیر ماشین پلیس که ظاهرا همان بود که بیدارش کرده بود به گوش می خورد.

نفس عمیق کشید. خوشحال بود که همه ی آن چیزها فقط یک خواب بود و او واقعاً ریچل را از دست نداده بود. اما همه چیز را انگار واقعاً تجربه کرده بود. ساحل، مرد چاق، ریچل در لباس شنای سیاه، کوسه ای که با آن جنگیده بود...

نمی دانست ساعت چند است. نگاهی به ساعت مچی اش انداخت. هفت و پنج دقیقه صبح. حداقل می توانست یک فوجان قهوه بخورد. صدای آژیر پلیس دور شد و جان تقلا کرد که بلند شود و به آشپزخانه برود. از یاد برده بود که نمی تواند راه برود. با صورت به زمین خورد. بلاfacله خجالت و مایوس شد. پاهایی که زمانی با قدرت او را همه جا می برندن حالا مثل چوب خشک شده بودند.

خود را با تلاش فراوان بالا کشید و لبه ی تخت نشست. دست برد و قرص هایش را که باید می خورد برداشت. یک لحظه از دیدن قرص ها چندشش شد. اصلاً قرص ها ذره ای حال او را خوب نکرده بودند. ظرف قرص را با عصبانیت پرت کرد و کیسول های سرخ و سیاه روی زمین پخش شدند.

یاد بخشی از خوابش چهره اش از خوشحالی روشن شد. در ساحل در آن لحظه ی اضطراری تمامی نیروهای درونش را جمع کرد بود و به طور معجزه آسایی توانسته بود بلند شود و راه برود. چرا در بیداری این کار را نکند؟ آیا نمی توانست آنچه را که در خواب تجربه کرده بود در بیداری هم انجام دهد؟ آیا آنچه ما به اشتباہ زندگی واقعی می گوییم، این قدر با زندگی در رویاهای فرق می کند؟ به هر حال امتحانش ضریی نداشت.

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

شروع به تمرکز کرد، درست مثل خوابش. چندین بار زیر لب تکرار کرد که این کار را می‌تواند بکن. فقط باید واقعاً آن را باور داشته باشد. بعد روی پاهایش ایستاد. برای لحظه‌ای فکر کرد که معجزه دارد اتفاق می‌افتد. اما این لحظه فقط چند ثانیه بود به اندازه ای که بتواند لیختنی سریع بر چهره اش بنشاند و بعد زمانی که واقعیت دوباره خودش را نشان داد بار دیگر اندوهه ژرف جایگزین آن شد. جان به زمین افتاد.

چند دقیقه ای در همان حال به ریچل، زندگی اش، که علی‌رغم آن همه امیدواریش چندان هم آسان نبود، فکر کرد. دلش برای ریچل بسیار تنگ شده بود. هرگز خود را چنین تنها احساس نکرده بود.

سه ساعت بعد که برای قرار هفتگی اش در بیمارستان به انتظار دکتر گرانت بود پرستار از او خواست لباس بیمارستان بپوشد و روی تخت معاینه دراز بکشد و او این کار را کرد.

تا پرستار از در بیرون رفت و دکتر گرانت به درون آمد و دستش را به طرف جان دراز کرد.

"حالتان چطور است آقای بلیک؟"

"عالی. بهتر از این نمی‌شود."

"حدی؟"

"بله. روز به روز دارم بهتر می‌شوم، اسمم را برای ماراتن بوستون نوشته ام و قصد دارم نفر اول بشوم، فقط باید صندلی چرخدارم را کمی روغن کاری کنم. مختصراً زنگ زده."

"هیچ پیشرفتی نداشته اید؟"

"اصلاً."

"اما حالتان بدتر هم نشده مگر نه؟"

"نه، ولی..."

"دکتر چرا عمل نمی‌کنید؟"

"عمل ممکن است خطرناک باشد."

"اگر از افسردگی بمیرم که خطرناک تر است."

"اول باید ببینم دواها کار ساز است یا نه."

"نیستند. خودتان که می‌بینید."

"باید صبر داشته باشید. چند ماهی باید بگذرد..."

چند ماه! جان به سختی می‌توانست قبول کند که می‌تواند چند ماه را در شرایطی که هر روزش شکنجه‌ی بزرگی است تاب بیاورد. او دیگر با دکتر بحث نکرد، اما وقتی معاینه پایان یافت و او از در بیمارستان بیرون رفت، احساس کرد که نامیدی اش بیشتر از روزی است که به مریضی اش پی برده بود.

فصل هفدهم

که در آن

مرد جوان حیات جاودانه را

کشف می کند...

وقتی از بیمارستان بیرون آمد، یک تاکسی گرفت و از راننده خواست او را به گورستانی که پدرش در آن مدفون بود ببرد. سر راهش توقف کوتاهی کرد تا یک بطری کنیاک و یک دسته گل بخرد.

از در آهنی منتهی به گورستان که رد می شد مراسم خاکسپاری پدرش را به یاد آورد. چند عضو خانواده مثل خاله و عمه و عمو و چند عموزاده، دو سه نفر از مشتریان دائمی بار و مدلین دستیار پدر که بجز جان تنها کسی بود که از مرگ پدر عمیقاً متاثر بود و اشک می ریخت، جمع شده بودند. کشیش که به طور آشکاری معلوم بود کله اش گرم است با عجله مراسم را انجام می داد تا آن را پیش از طوفانی که به نظر می رسید در راه است تمام کند. او به سرعت دعاها را خواند و مردمی که دورتر بودند با عجله صلیبی روی سینه رسم کردند و به محض این که اولین صدای رعد به گوش رسید به سرعت پراکنده شدند.

جان به یاد گورکن ها افتاد که با غرولند اولین کپه‌ی خاک را روی تابوت پدر ریختند. شب قبل باران باریده بود و خاک بسیار سنگین بود. آن ها هم عجله داشتند پیش از درگرفتن باران کار را تمام کنند.

جان با قلبی پر از اندوه فکر کرد که زندگی آدم چه معنایی دارد وقتی حتی نزدیکانش به این سرعت فراموشش می کنند و بر اثر چند قطره باران که ممکن است ذره ای راحتی آن ها را بر هم بزند به این سرعت او را ترک می کنند.

اما مراسم انجام شده بود. همین واقعیت که پدر را بی حرکت در تابوت دیده بود کافی می نمود باور کند که دیگر او را نخواهد دید. یکباره خود را یتیم یافت.

او گور پدر را کنار گور مادر که پیش از او از دنیا رفته بود، قرار داد. فکر این که این زوج در زمان حیات همیشه با هم بودند و بار دیگر به هم پیوسته اند او را آرام می کرد.

دسته گل را روی گور پدر گذاشت، اما یک لحظه از این که به مادر عزیزش بی احترامی کرد است غمگین شد. دسته گل را نیمه کرد و هر نیمه را روی یک گور گذاشت.

با صدای بلند گفت: "سلام پدر، امیدوارم حالت خوب باشد. من هم بد نیستم. می بینی که دارم روی صندلی چرخدار قل می خورم. شاید آخر عمرم فلح شوم، ریچل و من هم که جدا شده ایم خوب چند ماهی که بگذرد عادت می کنم. زندگیم می افتد تو روای و چند زن دیگر می افتد دنیالم. صندلی چرخدارم را سریع تر می کنم. در فکرم که موتور به آن بیندم و علاقه مندانم را مذوب کنم، خبرنگارها دنیالم بدوند و ..."

کارم هم که بهتر از این نمی شه. مجبور شدم شرکت را تعطیل کنم بس که سرم شلوغ بود و مشتری پشت سر مشتری می آمد وقت نداشتم فیلمنامه بنویسم. این تهیه کننده های هالیوود هم که در را از پاشنه درآورده بودند و با قراردادهای چندین هزار دلاری می آمدند سراغم. فکر کردم بیایم این موفقیت را با تو جشن بگیرم."

او بطری را در آورد و یک لیوان پلاستیکی را از جیبیش بیرون کشید. آن را پر کرد و بالا برد و گفت: "می خورم به سلامتی مرگ تو پدر، هر جا که باشی!"

با یک جرعه لیوان را خالی کرد و بی توجه آن را به گوشه ای پرت کرد. کم مانده بود بطری نیمه تمام را هم پرت کند که از این کار منصرف شد.

فکری عجیب و غریب به کله اش زد. نگاهی به دور و بر کرد که ببیند آیا کسی هست.

بعد به خودش گفت: "به جهنم. هر که می خواهد باشد. من حق دارم چند لحظه با پدرم خلوت کنم."

صندلی را آن قدر نزدیک گور برد که لبه‌ی چرخ به گور چسبید. احساس غریبی به او دست داد. انگار مرگ می تواند از لای سنگ و خاک به او سراابت کند. چند لحظه دستش را روی سنگ مالید و بعد با دست دیگر بقیه‌ی محتوی بطری را روی سنگ ریخت. گوبی مراسم تعمید انجام می دهد.

"بفرما پدر، هیچ کس کنیاک را روی خاک و سنگ نمی خورد. تو هم هیچ وقت این کار را نمی کردی، اما می دانم الان خوشت می آید. حتی اگر روی سنگ باشد."

با حالتی عصبی خنده د و یکباره اشکش سرازیر شد. گویی تمام فشارهای این چند ماه اخیر در درونش منتظر بود که ناگاه سرربز شود و بیرون بریزد.

صحنه ای عجیب به ذهنیش آمد، چیزی که در اقامتش در ویلای پیرمرد اتفاق افتاده بود. وقتی سر میز ناهار با پیرمرد صحبت از زندگی و زیبایی اش بود، او گفته بود هرچه اتفاق بیفتد به صلاح است و درست، جان اعتراض کرده بود و پدرش را مثال آورده بود که چه قدر زود از دنیا رفت.

پیرمرد پرسیده بود: "زود برای چه کسی؟"

"برای من."

"او درست سر موقع رفت. همه چیز تنظیم شده تا در سر موعد از چرخه‌ی وجود کنار بگیرد. او کارش را در این جهان به فرجام رساند و رفت حایی که در انتظارش بودند تا مرحله‌ی دیگری از زندگی را شروع کنند. تو نه سال دیگر فرصت خواهی کرد او را ببینی."

جان وحشت زده پرسید: "نه سال دیگر؟"

بلافاصله فکر کرد که منظور پیرمرد این است که او نه سال دیگر خواهد مرد و به پدرش خواهد پیوست.

"تو کراواتش را به او نشان خواهی داد..."

دست جان بالا رفت و کراواتش را لمس کرد. این کراوات پدرش بود که به گردن داشت. این دومین باری بود که پیرمرد به کراوات او اشاره می کرد. اولین بار وقتی بود که در شب مهتابی ویلایش کراواتش را تحسین کرده بود. آیا حدس زده بود که این کراوات پدرش است؟ وقت نکرده بود از او پرسید چون پیرمرد گفته بود: "دبیالم بیا می خواهم چیزی به تو نشان دهم."

او را به راه پله‌ی زیبایی برده و در برابر تصویر مسیح ایستاده و گفته بود: "همان طور که شاه شاهان گفت در خانه پدرش اتفاق های متعددی است. بنابراین زندگی تو و زندگی پدرت فقط لحظاتی هستند از زندگی واقعیتان. به این علت است که مقدسین در طول تاریخ همیشه به مردم می گویند که بیدار شوند. عیسی مسیح گفت: "برخیزید و دست به دعا بردارید." وقتی مردم عادی در جسمی جدید حلول می کنند زندگی های پیشین خود را از یاد می برند تا در قلب جدید مزاحمتی برایشان ایجاد نشود.

اما بعضی ها می توانند همه‌ی آنچه را که بوده اند و تجربه کرده اند به خاطر بیاورند. آن ها همچنین می دانند که زندگی جاودانه است، اینست که ده یا بیست سال در مقابل زندگی واقعی چیزی نیست. آگاهی به آن ها صبری بی انتها می دهد. آن ها زمان را مثل هم نمی بینند. آدم های معمولی در مقابل با نخستین مشکل مایوس می شوند و حتی نمی توانند یک سال هم صبر کنند چه برسد به چند سال تا کیشت شان را درو کنند.

انسان های فوق العاده، چنان زندگی می کنند که گویی نه تنها زندگی خود بلکه چندین زندگی دیگر را هم درون خود دارند. اینست که بعضی از نوایع از همان کودکی بلوغ خود را آشکار می کنند. در واقع آن ها خود را از زندگی قبلی برای این زندگی جدید آمده کرده اند و گاهی حتی از چندین زندگی قبل این کار را آغاز کرده اند.

علاوه بر این انسان های تکامل یافته صبری عظیم دارند و روزهای خود را با نوعی فاصله سپری می کنند. مثل هنریپیشه ای که هیچ گاه نقش خود را با زندگی واقعی اش اشتباه نمی گیرد، این که او می دارد هدف نهایی همه‌ی کرده هایش اینست که خود را عوض کند و خود درونی اش را تکامل بخشد. او اگر حتی ثمره‌ی تلاش هایش را در زمان حیات فعلی اش نیابد سرانجام این کار را خواهد کرد چون طبیعت او دگرگون شده است. وقتی کیمیاگری تلاش می کند مس را مبدل به طلا کند در واقع سعی دارد روح خود را از کهنه به نو بدل سازد.

این آگاهی به آن ها آزادی می بخشد و ترس از مرگ را زایل می کند. هر روز می کوشد آن چه را که در برنامه دارند بدون توجه به آینده انجام دهند. آن ها کارشان را، هر قدر هم با جان و دل، انجام دهند هر لحظه آماده‌ی جدا شدن از آن هستند. اگر ماموریت آن ها که اساسا همیشه یکسان است، قرار است در جایی دیگر و با جمعی دیگر انجام شود، آن را می پذیرند. زیرا زندگی واقعی بسیار وسیع است. دهها هزار بار وسیع تر از آنچه اکنون داری.

او ساخت شد و جان را به طرف در بزرگی دولته ای برد که به رنگ سفید و طلایی بود. آن را باز کرد. اتاقی بسیار بزرگ و کاملاً خالی که نور آسمان در آن پخش بود با گنبدی بلورین که از شیشه های ریزی که در آن انواع گل های رُز نفاسی شده بود، تشکیل یافته بود.

آن دو از اتفاق گذشتند و میلیونر در مقابل در بزرگ و سیاه رنگ توقف کرد که دستگیره ی آن شکل ماری بود که دُم خود را گاز می گرفت. این نماد کیمیگران بود، برای نیل به پیروزی و بازگشت به جایگاه انسانی که درون همه ی انسان ها قرار دارد و بیشتر مردم آن را فراموش کرده اند.

میلیونر دستگیره را چرخاند، در را باز کرد، و جان را وارد جایی کرد مانند یک کمد غول پیکر، جان با دستپاچگی درون رفت و در کمال حیرت لباس های خودش را دید.

او دست به کُتی زد. کت آبی رنگ قدیمی با دگمه های طلایی. این کت خود او بود که از یک سال پیش دیگر آن را نمی پوشید، چون نخ نما شده بود.

یکی از عادت های جان که نوعی وابستگی بیمارگونه به حساب می آمد، علاقه شدید به لباسهایش بود. از آنجایی که بیشتر پول خود را صرف غذا در رستوران می کرد به طور دیوانه واری به لباس هایش وابسته بود. مثل بعضی مردم که وابسته به سگشان می شوند. اینست که زمانی از لباس دست می کشید که دیگر واقعاً قابل پوشیدن نباشد.

لرزه ای بر انداش افتاد. لرزه بر اثر دیدن پدیده ای بود که نه تنها عجیب است بلکه واقعیت وجودمان را آشکار می کند و ادارمان می سازد گوشه چشمی هم به آن جنبه از درون خود بیندازیم که معمولاً نادیده اش گرفته ایم چون خارج از قراردادهای روزمره است.

این کت کهنه اینجا چه می کرد؟ راز دیگری که غیرقابل توضیح بود. اما همه چیز در آن خانه عجیب می نمود. و هنوز حیرت های دیگری در راه بود. پشت همان کت، کاپشن چرمی او بود که در شانزده سالگی می پوشید.

حالی شبیه به خواب و بیداری به او دست داد. او لباسی را که برای اولین مراسم کلیسا به تن کرده بود آنجا دید و پشت آن پیژامه ای را که مادرش برای اولین سالگرد تولدش دوخته بود و او آن را در عکس های خانوادگی دیده بود، تشخیص داد.

او لباس های بیشتری دید که نمی شناخت و به نظر کهنه تر می آمدند، گوبی متعلق به جوانی های پدرش بودند. با وجود این که اطلاع چندانی از مُد نداشت، اما حدس زد لباس ها باید متعلق به دهه بیست باشد. بعد لباسی متعلق به دوره ی رنسانس و در کنار آن لباسی را که به نظر می آمد مال یک راهب قرون وسطی باشد، دید.

پشت سر آن ها یک ردیف لباس هایی تقریباً از تمام قرون مانند یک دوره ی فشرده در تاریخ مُد لباس قرار داشت. لباس ها به یک ردای سفید متنه می شد که به نظر می رسید به عصر عیسی مسیح تعلق داشته باشد.

جان سر در گم و حیران از این که همه چه معنی - هر چند که بخشی از آن را حدس زده بود - به طرف پیرمرد برگشت تا توضیح یا حداقل اشاره ای بکند به این که منظور از این کمد چیست.

توضیحی که پیرمرد چون ضریه ای بر او فرورد آمد و موجی زرین از درک واقعی وجود جان را فرا گرفت.

"تو همه ی این لباس ها را پوشیده ای."

فصل هیجدهم

که در آن

مرد جوان نیروی هدفمند بودن را

کشف می کند...

جان مورد بهتری از بازگشت بر سر کار جهت تسکین دردها و فراموش کردن مشکلاتش نیافت. در عرض یک ماه نسخه ی جدید فیلمانه اش را تمام کرد. متأسفانه استیو کارمند ویدیوکلوب که در قضاوت خود بسیار جدی بود نسخه ی دوم را هم نیستندید. این مساله به طور عمیقی اعتماد به نفس جان را زایل کرد.

او دست به کاری زده بود بسیار دشوارتر از آن که فکرش را می کرد. قبل اطمینان داشت که می تواند با یک نشست چیزی بنویسد و به این سادگی فیلمنامه نویس شود، درست مانند کسی که فهرست خریدهایش را سریع جمع بزند و فکر کند که می تواند ریاضیدان شود! به صرافت افتاد که قید این کار را بزند و برگرد سر کار قبلی اش در موسسه گلستان. هرجه باشد او سال ها کارمند وفادار و خوب آنجا بود.

البته در شرایط چندان مناسبی استعفا داده بود. بدون اطلاع قبلی کارش را ترک کرده بود و باعث شده بود موسسه مشتری خوبی را از دست دهد. اما همیشه احتمال این بود که گلستان را فراموش کند و حاضر شود اتفاقات گذشته را نادیده بگیرد. حساب هایش را جمع و جور کرد و به این نتیجه رسید که در وضعیت فلاکت باری قرار دارد.

خیلی با احتیاط هم که خرج می کرد می توانست چهار یا حداکثر پنج ماه سریا بماند. یکباره وحشت کرد. او تا آن لحظه به علت حقوق مرتبیش هرگز نفهمیده بود واقعاً مردن از گرسنگی چه معنی دارد. نمی دانست خالی کردن آپارتمان به علت ندادن اجاره یا اجاره به فروش موستانگ محبویش یعنی چه.

اما همین که یاد آن روزهای کسالت بار و اندوه ورزی کار در گلستان افتاد به خود گفت هر کاری را خواهد کرد تا دوباره سر آن کار برنگردد. نوشتین یک فیلمنامه ی مناسب نباید زیاد هم دشوار باشد! او داستان های زیادی درباره ی مردمی که در اولین تلاش خود موفق شده اند، خوانده بود. مانند آن گارسون لوس آنجلسی که فیلمنامه اش را به بهای دویست و پنجاه هزار دلار به مایکل داگلاس فروخته بود. این فیلم سرانجام یکی از پرفروش ترین ها شد.

پس این امکان وجود دارد. به این نتیجه رسید که در راه درستی حرکت نمی کند. روی میل راحتی ای که از یک فروشگاه وسایل دست دوم خریده بود لمیده و غرق در این افکار بود. دور و برش ورقهای نسخه ی دوم بود که پس از احساس یاس آن ها را کناری پرت کرده بود. یاد صحنه ی جالب در ویلای پیرمرد افتاد بود که در آن میلیونر از اهمیت ایجاد هدف سخن می گفت.

هر دو در ساحلی که باع رُز هم مرز بود نشسته بودند.

"در نظر داری فیلمنامه اولت چه قدر پول گیر بیاوری؟"

سوال برای جان بسیار دور از ذهن و درباره اش فکر نکرده بود. گفت: "نمی دانم."

"اشتباه است."

"اول باید بفروشیم بعد بدایم چه قدر گیرم می آید."

"با این روش هرگز چیزی از عظمت گیرت نمی آید. باید در شروع یک هدف دقیق، یک مقدار مشخص پول در نظر بگیری. بعد نیروهای درونی ات را به کار اندازی و بگذاری ذهن ات تو را رهبری کند. پیش از آن که به مسافرت بروی حتماً نقشه می کشی و درباره ی مقصد از قبیل تصمیم می گیری. اگر غیر از این باشد از جایی سر در می آوری که نمی خواستی بروی. خوب حالا بگو ببینم چه قدر در نظر داری از فروش فیلمنامه به دست بیاوری؟"

"نمی دانم. شاید ده هزار دلار."

میلیونر شلیک خنده را سر داد.

"هنوز باید روی تو کار بیشتری شود. خوب رقم قابل ملاحظه ای بگو."

"نمی دانم. بیست و پنج هزار چطور."

"نترس. از رقم بالا نترس. مگر نمی خواهی میلیونر شوی."

"صد هزار دلار."

"بهتر شد، ولی چرا نگوییم دوست و پنجاه هزار دلار."

"بسیار خوب دویست و پنجاه هزار دلار."

"واقعا فکر می کنی این مقدار بول گیرت بباید؟"

"خُب آره، منظور اینست که... می دانم که غیر ممکن نیست چون چند نفر توانسته اند برای فیلمنامه‌ی اولشان این رقم را بگیرند. حتی گاهی بیشتر از این."

"می خواهی چه قدر وقت روی نوشتن صرف کنی؟"

"در این باره فکر نکرده ام. یعنی این قدر مهم است؟ الهام مساله ای خیلی طریف است. فیلمنامه چیزی نیست که بشود در چند هفته نوشت. باید بگذاری داستان مثل میوه برسد."

یک بار دیگر پیرمرد آن خنده مخصوص خودش را سر داد. خنده اش مثل خنده‌ی نوجوانی بود که لطیفه‌ی بسیار بازمۀ ای شنیده باشد.

"تو واقعا آدم شوخي هستی." برق نگاهش فرو نشست. مکث کرد، لحظه‌ای فکر کرد، و بعد گفت: "بیا شرطی ببندیم."

"شرط؟"

"آره." و بعد اشاره کرد به چتری آفتابی به رنگ آبی و طلایی که در دویست متری قرار داشت و زیر آن زوج مسنی نشسته بودند و گفت: "آن چتر را می بینی."

"بله."

"شرط می بندم زودتر از تو می توانم به آن برسم."

"شما دقیقا می خواهید با من مسابقه دهید؟"

"دقیقا"

"ولی... منظورم... من برای شما احترام زیادی قایل هستم، اما خیلی جوان تر از شما هستم..."

"من سن تو را نپرسیدم. پرسیدم آیا می توانی با من مسابقه بدهی؟ از باختن می ترسی مگه نه؟"

جان که بهش برخورده بود قاطعانه گفت: "نه. واقعا می خواهید چنین شرطی ببندید؟"

"البته سر چند؟ هزار دلار خوبه"

جان آب دهانش را قورت داد. انتظار نداشت شرط آن قدر بالا باشد. اما در کنار یک میلیونر بود و به قول معروف خواهی نشوی رسوا...

گفت: "باشه قبول."

میلیونر او را به یکی از کابین های رختکن ساحل که با رنگ های شاد رنگ، آمیزی شده بود برد. توی آن تعدادی جلیقه‌ی نجات غریق، کفش موج سواری، پارو، چتر و چیزهایی برای تفریح مهمانان وجود داشت. او در را که قفلی نداشت باز کرد و دو چوب پرش بلند درآورد و با سیکی خاصی که از مردی به سن او عجیب به نظر می رسید پاها را در دو برآمدگی روی آن گذاشت و بالا رفت و ایستاد. او پیش از این که پاچه های شلوارش را بالا زده بود جان توانسته بود پاها ای او را ببیند که ذره ای چربی و یا رگ بیرون زده ای که برای سن و سال او طبیعی می نمود در آن ها پیدا نبود.

"من حاضرم."

جان با دیدن چوب های پرش خواست اعتراض کند، اما فکرش را عوض کرد. چه با چوب و چه بدون آن پیرمرد نمی توانست جوانی به سن او را شکست دهد.

"مساله ای هست؟"

"نه، نه هیچ مساله ای نیست. هر وقت شما حاضر شدید شروع می کنیم."

پیرمرد با شادی زیادی گفت: "بسیار خوب، یک، دو، سه، شروع."

چوبدستی ها را با مهارت فوق العاده ای گرفته بود. سر آن ها را چنان در ماسه ها فشار می داد که گویی سوار پرگار غول پیکری شده باشد و به سرعت پیش می رفت. ابتدا جان اجازه داد او جلو بزند. مطمئن بود که بالاخره از او جلوتر خواهد افتاد. بر سرعتش افزود و پی برد که پیرمرد با سرعت بیشتری دارد جلو می رود. ده بیست متري از او جلوتر افتاده بود. آنچه جان حسابش را نکرده بود نرمی ماسه ها بود که قدم هایش در آن فرو می رفت و بیرون آوردنیش زمانی طول می کشید. متوجه شد که انرژی زیادی برای جلو رفتن صرف می کند، در حالی که پیرمرد با سبکبالی جلو می پرید. از فرط ناراحتی و عصباتی پیچ خورد و به زمین درغلتید. توانست بلند شود و دوباره بدورد. با تمام قوا می دوید اما دومین نفر شد که از کنار چتر زرد و طلایی می گذشت.

میلیونر که هنوز روی چوب ها بود برگشت و با آرامش به جان که به شدت نفس نفس می زد خندید.

پیرمرد از چوب ها پایین پرید و گفت: "هزار دلار." و چوب ها را دسته کرد و گذاشت روی شانه اش.

جان نگاهی به حیبیش انداخت و گفت: "مطمئن نیستم این قدر پول..."

"مساله ای نیست بعدا می دهی."

در فاصله ای که به ساحل برمی گشتند تا چوب ها را سرجای خود بگذارند پیرمرد توضیح داد: "هدف مثل این چوب پرسش هاست. باعث می شود مردی به سن من در مسابقه ی دو از یک جوان ببرد. خیلی از مردم فقط بخش کوچکی از توانایی شان را به کار می گیرند. اگر هدف متعالی داشته باشی حتی از آنچه انتظار داری پیشی می گیری. این را در هر کاری که می کنی از یاد نبر. اما بدان که هر هدفی دو رویه دارد، درست مثل کار من که برای این شرط از چوب استفاده کردم، تو باید مبلغی تعیین کنی و زمانی را مشخص کنی که به آن مبلغ خواهی رسید. اگر این کار را نکنی مثل این خواهد بود که در قایقی وسط دریاچه ای نشسته باشی و با یک پارو قایقرانی کنی. آن وقت فقط در یک جهت حرکت می کنی. شاید با آخرین نیرو پارو بزنی، اما مدام دور خود خواهی چرخید. اما آن هایی که هدف مشخص و روشنی دارند با مقدار پولی که می خواهند به دست بیاورند و مدت زمانی که برای آن صرف کنند هر چند که از تو کم استعدادتر، کم سعادتمند و با تحصیلات کمتر باشند، خواهند توانست بیشتری بکنند و تو مثل همه حیرت خواهی کرد که آن ها چگونه توانسته اند از همه جلو بزنند. این جادوی داشتن هدف و قدرت آن هایی است که کلان می اندیشند."

او روی زانو نشست و مبلغی را که برای فروش فیلمنامه ی جان معین کرده بودند روی شن ها نوشت؛ "دویست و پنجاه هزار دلار."

بعد گفت: "حالا تو مدت زمانی که برای این کار نیاز داری بنویس."

جان کمی فکر کرد و بعد خم شد و نوشت: "سه ماه."

"نشد باید تاریخ معین کنی. تاریخ مشخص الان تا سه ماه دیگر."

جان به طور سریع محاسبه ای کرد و سه ماه را پاک کرد و به جای آن تاریخ مشخصی نوشت. پیرمرد با رضایت او را نگاه کرد، انگار او کار مهمی کرده است. بعد اشاره به دریا کرد و گفت: "حالا تو باید هدفت را شب و روز به تعداد امواجی که آن را می شویند تکرار کنی. چون زندگی سبب می شود که اهداف خود را فراموش کنیم، این بهترین راهی است که هدف را بخشی از ناخودآگاه خود بکنی. تا فرمان ها پی در پی در تو تغذیه شود و شروع به فعالیت کند. به محض این که اهدافت مشخص و معین شد، حیرت خواهی کرد که خرد درونی تو چه نیروی عظیمی در اختیارت گذاشته است."

جان گفت: "از یاد نمی برمیشم."

آن دو لحظه ای سکوت کردند. هر دو داشتند دریا را تماسا می کردند که ناگهان صدای فریادی شبیه فرباد دختر جوانی که در خطرباشد، شنیدند. صدا صد متر دورتر از دریا می آمد. پیرمرد بدون ذره ای درنگ وارد عمل شد و لحظه ای بعد جان هم به دنبال او دوید. با تعجب دید که پیرمرد حتی بدون چوب های پرش هم بسیار سریع و قدرتمند می دود.

او زودتر از جان به آب رسید و در میان خروش آب به طرف صدا شنا کرد. دختر را از پشت گرفت و با قدرت به سوی ساحل شنا کرد و او را بیهوش روی شن ها گذاشت. از آن جایی که دختر نفس نمی کشید او بلاfacله اقدام به کمک های اولیه کرد. به طور منظم سینه اش را به پایین فشار داد و رها کرد. پس از لحظه ای دختر به سرفه افتاد و آب معده اش را خالی کرد. آخر سر چشمانش را گشود و فهمید که نجات یافته است.

چند شاهد ماجرا از جمله پدر و مادر دختر به طرف آن ها دویدند، اما پیرمرد به محض این که دید به وجودش نیازی نیست از جا بلند شد و به جان گفت: "بسیار خوب برویم."

او با سرزنشگی راه افتاد و در حین رفتن پاچه‌ی شلوارش را که بالا داده بود پایین زد.

"شما جان او را نجات دادید."

"معروف است که وقتی یک نفر را نجات می‌دهی تمام بشریت را نجات می‌دهی. چون آن فرد به محض این که زنده بماند شروع به نجات دیگران می‌کند و این کار همچنان ادامه می‌یابد. نیچه می‌گوید: "تاریخ واقعی یک سلسله جاده‌هایی است در طبیعت که از سر اتفاق برای خلق انسان‌ها بزرگ پیدید آمده است. رشته‌ای طلایی و ناگستینی این انسان‌ها را به هم مربوط می‌سازد تا به این وسیله تاریخ واقعی را در مقابل آنچه مردم عادی تاریخش می‌نامند و پر است از روایت غمبار جنگ‌ها و بدیختی‌ها، بسازد."

از همان نخستین دیدار با پیرمرد سوالی ذهن جان را به خود مشغول کرده بود. سرانجام خود را جمع و جور کرد و از پیرمرد پرسید: "ببخشید امیدوارم حسارت نکرده باشم، شما چند سال دارید؟"

"فکر می‌کنی چند سالم باشد؟"

"نمی‌دانم اگر از دوی دویدن‌تان بگویم... منظورم اینست که شما برای آن که از من ببرید اصلاً نیازی به آن چوب‌ها نداشتید..."

"من عمدتاً چوب‌ها را برداشتم که یک جوان سی ساله را تحقیر نکرده باشم."

"خوب پس چند سالtan است؟"

"شاید باور نکنی. من صد و دو سال دارم."

"صد و دو؟ امکان ندارد."

"در بین کوه نشینی‌ای که من بین آن ها بزرگ شده ام هنوز جوان هستم، برادران من راز جوانی را کشف کرده‌اند. جامعه مغز ما را با انواع اطلاعات غلط درباره‌ی سن و جوانی پر کرده است. از نظر ژنتیک مردم تا صد و بیست سال می‌توانند زندگی کنند، اما ما عادت کرده‌ایم به یک شصت ساله بگوییم پیر. حتی اگر او خیلی سر حال و قیراق باشد. آنچه مردم را به پیری زودرس دچار می‌کند اینست که در زمان حال زندگی نمی‌کنند و در زندگی‌شان عشق وجود ندارد. آن‌ها بایی که همه‌ی انسان‌ها را دوست دارند، از آینده نگران نیستند و گذشته خود را به دوش گرفته به استقبال آینده می‌روند، به معنی رایح کلمه پیر نمی‌شوند. مریضی آن‌ها را تهدید نمی‌کند چون در هماهنگی درون ما با افکار غلط به هم خورده است. درباره اش فکر کن. سعی کن آخرين روزي را که در آن اصلاً فکر منفی نداشتی به یاد بیاوری. باید هوشیار بود و هر کدام از این احساس‌ها منفی را مبدل به احساس عشق کرد. دوباره کودک شد و آغوش را بدون تعصب، بدون نفرت برای همه باز کرد.

البته چیزهای دیگری هم هستند که آدم‌ها را زدوتراز موعد پیر می‌کنند، مانند خوردن دو برابر، و ده برابر کمتر نفس کشیدن و ظرفیت‌ها را بیکار گذاشتن."

آن دو ازکنار بچه‌هایی گذشتند که داشتند با دقت قلعه‌ای روی شن می‌ساختند. پیرمرد پا سست کرد و به تماشایشان ایستاد. آن‌ها گروهی کار می‌کردند. عده‌ای پارو می‌ساختند و عده‌ای دیگر با سطل آب می‌آوردند تا در گودال‌های اطراف قلعه که برای حافظت آن از مهاجمین خیالی کنده شده بود، بربزند.

"اگر مردم از مرگ می‌ترسند به این علت است که هرگز حتی یک لحظه در زندگی خود احساس سعادت واقعی نکرده‌اند. وحشت از مرگ بر اثر این است که انسان می‌خواهد پیش از رفتن از این دنیا حداقل یک بار سعادت را تجربه کند. مردم چرا سعادتمند نیستند؟ برای این که مثل این بچه‌ها خانه بر روی شن می‌سازند که فردا با تعجب ببینند حاصل رحمت آن‌ها را امواج شسته و برده است. تو این اشتباه را نکن. به درونت مراجعه کن. خدا را در دل خود و در دل هر که می‌بینی کشف کن."

وقتی به کلیه رسیدند جان نگاهی به محلی که او و میلیونر اهداف را روی شن نوشته بودند کرد. تاریخی که نوشته بود با بادی که می‌وزید از روی شن پاک شده بود. اما عدی که میلیونر نوشته بود به طرز اسرارآمیزی کاملاً برجا و قابل خواندن بود.

فصل نوزدهم

که در آن

مرد جوان درباره‌ی زندگی

از دست رفته فکر می‌کند...

با وجود این که منابع مالی جان روز به روز تقلیل می‌یافت، تصمیم گرفت پیش از نوشتن نسخه‌ی جدید فیلمنامه چند روزی به استراحت بپردازد ساعت‌ها مدام کار روش‌نگرانه اعصاب او را شکننده کرده بود.

در طول تعطیلات لذت‌بخش پیش از آن که دویاره بار خلاقت ادبی را به دوش بگیرد، تصمیم گرفت یک بار و برای همیشه ریچل را از زندگی خود حذف کند. احساس کرد که تردیدها و تاسف‌هایش دارد او را از پا در می‌آورد با دلی پر درد اشیاء ریز و درشتی را که از او به یادگار مانده بود، مثل عکس او، دوچک که نقد نشده بودند، نشان طلایی و حلقه‌ی نامزدی را که یادآور او و عشق او بود از کشو می‌زیش بردارد. با حالتی مقدس برای آخرین بار مثل سرویس مذهبی به "فراموش نشدنی" گوش داد و بعد سی دی آن را شکست. سرانجام موفق شد که دیگر به او فکر نکند و با تعجب دریافت که دو ساعت بعد از ظهر همه اش در فکر او بود. آخر سر به خود نهیب زد که دیگر به ریچل فکر نکند. سوار تاکسی شدو صدای خش دار گلوریا استفان^۱ را شنید که ترانه‌ی "این هم من" را می‌خواند، دلش پایین ریخت و صحنه‌ی رقص خود با ریچل را در هتل ال کامپاناریو^۲ با آن رستوران زیبای مشرف به خلیج آکاپولکو مجسم کرد و فهمید که دارد خودش را گول می‌زند و او را فراموش نکرده است و احتمالاً هرگز فراموش نخواهد کرد.

راننده‌ی تاکسی برای دومین بار پرسید: "کجا داداش؟" از آینه نگاهی به جان انداخت که چشم‌هایش پر از اشک شده است. پیش خود فکر کرد احتمالاً یکی از آن معتقد‌هاست.

"هر جایی در مانهاتن. می‌خواهم کمی گشت بزنم و دور و بر را تماشا کنم."

تماشای آسمان خراش‌ها از پل بروکلین که در دل آسمان می‌درخشید همیشه برایش جذاب بود. احساس کرد نه تنها زنی فوق العاده و عاشقی پر احساس بلکه کسی را از دست داده است که می‌توانست یک شریک زندگی ایده‌آل و مادری شایسته باشد برای بچه‌هایی که در تمام عمرش آرزویش را داشت.

همچنان که در منهاهاتن می‌چرخید درباره‌ی پوچی زندگی خود فکر کرد. دلش برای ریچل بسیار تنگ شده بود. وقتی او بود همه چیز چه قدر خوب به نظر می‌رسید. او به هر چیزی و هر کسی که نگاه می‌کرد زندگی می‌بخشید. چون برخلاف خیلی‌ها او از روی دلش زندگی می‌کرد نه مغزش. هر چند که همین باعث می‌شد تا بتواند هوش و ذکاوت فوق العاده اش را خوب نشان دهد.

تصمیمی سریع گرفت. از راننده خواست برگردد به بروکلین و آدرس ریچل را به او داد و از او خواست اول در مقابل آپارتمان خودش توقف کند تا او حلقه‌ی نامزدی را بردارد.

دیگر به طور قطع تصمیم گرفته بود یک بار و برای همیشه حقیقت را به او بگوید. حتم داشت که با توجه به لحن صادقانه اش او بلافاصله حرف‌هایش را باور خواهد کرد و بعد می‌خواست از او خواهش و التماس کند که دویاره بیزیردش، اما نه از روی ترجم به خاطر مرضی اش. شاید عشق عظیم ریچل بتواند سلامتی او را بار دیگر به او بازگرداند. مگر دکتر نگفته بود که بازگشت به حالت اول امکان دارد؟ درست است که نتوانسته بود پیش‌بینی کند که چه موقع می‌تواند این اتفاق بیفتند یک ماه، شش ماه، یک سال...

با عشق ریچل می‌توانست این عذاب و جهنم را آسانتر تاب بیاورد.

او از راننده خواست تا کنار خیابان مقابل در خانه‌ی ریچل توقف کند و منتظر بماند. از فکر این که می‌خواهد ریچل را دویاره ببیند و صدایش را بشنود قلبش به شدت می‌زد.

راننده گفت: "البته می‌دانی که فعلاً چهل و چهار دلار روی تاکسی متر داری." وحشت راننده از این بود که جان به او کلک بزند. هر چند که از یک نفر در صندلی چرخدار بعيد بود که بتواند در برود. جان برای مطمئن کردن او گفت: "پول را همین الان می‌دهم." و یک اسکناس پنجاه دلاری به طرف او دراز کرد.

راننده سعی کرد خوشحالی اش را پنهان کند و گفت: "مساله‌ای نیست. نمی‌خواهد الان پرداخت کنی."

¹ Gloria Estefan

² El Campanario

www.ircdvd.com

همین که کیف را به جیب گذاشت ریچل را دید که با مردی آرسته حدود چهل ساله از خانه اش بیرون آمد. وکیلی که فرانسوی اصل بود و چند سال بود که در نیویورک وکالت می کرد. اسم او لویی رنو بود. او قبل از دوستی ریچل و جان با ریچل آشنا بود و چند بار هم به او پیشنهاد دوستی داده بود و حتی نامزدی خود را با بیوی ثروتمندی به خاطر او به هم زده بود، اما ریچل به خاطر تفاوت سنی - او تقریباً دو برابر سن ریچل را داشت - همیشه از این پیشنهاد طفره رفتہ و از او خواسته بود که یک دوست معمولی برایش باشد.

وقتی جان چنین ناگهانی و غیره منتظره او را ترک کرده بود، لویی رنو به او قول حمایت داده بود و چنان به مهربانی با او رفتار کرده بود که ریچل تردیدها را کنار گذاشته و او را پذیرفته بود.

جان بلاfacله یاد تلفنی افتاد که به ریچل کرده بود و نتوانسته بود از سر خجالت با او حرف بزند. پس این همان لویی باید باشد که ریچل فکر می کرد دارد با او شوخی می کند.

جان نمی توانست باور کند. احساس انزعجار می کرد. مردی که ریچل به جای او انتخاب کرده بود نه تنها بزرگ تر از خودش بود، بلکه با آن ماشین اشرافی و سقف کروکی معلوم بود که بسیار ثروتمدتر از او هم است. لویی با ظرافت و احترام در ماشین را باز کرد تا ریچل در آن بنشیند.

جان فکر کردد که ریچل اصلاً وقت را تلف نکرده است. اما بلاfacله خود را ملامت کرد که چه کار احمقانه ای کرده بود که دوستیش را با ریچل با آن وضع به هم زده بود و بدتر این که او را اخراج هم کرده بود و با این کار ضربه ی روحی سختی به او وارد ساخته بود. حالا چه انتظار داشت؟ او کاملاً حق داشت زندگی خود را بدون ذره ای مشourt با او دویاره بسازد. آیا پیش از قطع رابطه، پیش از اخراج او یک کلمه هم از او نظرش را درباره ی خودش پرسیده بود؟ نه او خود مسبب بدیختی هاییش بود و حالا داشت نتیجه ی ندانم کاری هایش را می داد.

ریچل که به نظر کمی چاق تر شده بود همچنان زیبا می نمود. جان نگاهشان کرد که سوار ماشین شدند و حرکت کردند. لویی رنو چیزی در گوش ریچل گفت و او از ته دل خنید و دستش را روی شانه ی لویی گذاشت. این حرکت او دل جان را به درد آورد. این صحنه دلیل کافی به او داد که ریچل زندگی جدیدی آغاز کرده و به ناراحتی جدایی شان غلبه یافته است. ناگهان دریافت که دیگر برای همیشه او را از دست داده است. با دلی پر از اندوه از راننده خواست او را به در خانه اش ببرد.

فصل بیستم

که در آن

مرد جوان به ارزش پشتکار

پی می برد...

وقتی به خانه رسید با اندوه فراوان حلقه نامزدی را توی کشو کنار دیگر متعلقات ریچل گذاشت و بعد مقابله گل رُزش نشست و آن اندیشه های جادوی را که پیرمرد یادش داده بود در ذهن خود مرور کرد. درباره ی گفتگویشان با پیرمرد در ساحل به این نتیجه رسید که یکی از دلایلی که نتوانسته است فیلمنامه ی مناسبی بنویسد این که یک هدف مالی خوب برای خودش معین نکرده است.

پس از مختصری تامل مبلغ دویست و پنجاه هزار دلار را معین کرد و آن را آن قدر تکرار کرد که حالش به هم خورد.

آن شب یک بار دیگر مقابله رُز نشست و چند بار با صدای بلند تکرار کرد که باید در عرض سه ماه از فروش فیلمنامه اش دویست و پنجاه هزار دلار درآمد داشته باشد. او برای جلوگیری از اشتباہ گذشته تاریخی دقیق را برای کارش معین کرد.

به جای دو ماه سه ماه تعیین کرده بود و این بار به طور قطع می خواست موفق شود. کمی بعد با عدد نجومی در مقابل چشممانش و گردش در ناخودآگاهیش که جان این روزها اسم "سام" روی آن گذاشته بود، به خواب رفت. جان برای نوشتن سومین و آخرین نسخه ی فیلمنامه اش به سام نیاز داشت.

صبح روز بعد با حالی خوش بیدار شد. داشت از رختخواب بلند می شد که ناگهان فکری به نظرش رسید. شاید این فکر را سام در خواب وارد ذهنش کرده بود. اگر می خواست یک فیلمنامه ی مناسب بنویسد باید چند فیلمنامه ی موفق بخواند.

در واقع این یکی از آن اصولی بود که پیرمرد به او یاد داده بود. موفقیت با تقلید از دیگران به دست می آید، با بارور کردن ذهن از روش ها و اصول هایی که آدم های موفق به کار گرفته اند.

صحنه ی باع رُز را به خاطر آورد که پیرمرد به او گفته بود که چطور بیشتر میلیونرها توانسته بودند با وجود این که جنس همه رُزها یکی بود حدس بزنند که کدام رُز بزرگتر خواهد شد.

او باید به جزئیات و به اصول پر رمز و رازی که فقط عده ای فیلمنامه نویس موفق به آن ها دست یافته اند، توجه می کرد.

فکری ناگهانی به مغزش خطور کرد و ذوق زده شد. این فکر را هم احتمالاً دیشب که او به دنبال کمک بود سام در ذهن او کاشته بود. تصمیم گرفت صد فیلم بسیار موفق چند سال اخیر را بگیرد و همه را تماشا کند.

آن روز او اولین مشتری ویدیوکلوب بود. نقشه اش را به استیو گفت و از سر یکی از آن اتفاقاتی که گاه برای آدم هایی که به معجزه یا نیروهای درونی خود ایمان ندارند، می افتد استیو نسخه ای از مجله ی اخبار فیلم را از زیر پیشخوان بیرون کشید. این شماره فهرستی از پرفروش ترین فیلم های بیست سال اخیر را داشت.

جان دو هفته بعد را صرف تماشای فیلم کرد. روزی هفت فیلم می دید. در بررسی فهرست از سر اتفاق به فیلمی برخورده بود به نام کزابلانکا که قدیمی تر از آن یکی ها بود، اما به اعتقاد استیو که جان هم طولی نکشید با او هم عقیده شد، از نظر کیفیت بی نظیر بود.

استیو که تا حدی از پایداری و پشتکار جان برای یادگیری تعجب کرده بود. هر روز هفت فیلم برایش می برد و فیلم های دیروز را تحول می گرفت.

درست مانند یک تارک دنیای واقعی خود را در خانه زندانی کرده بود. پیتزا، جوجه کباب و انواع مختلف ساندویچ ها غذاهایی بودند که سفارش می داد و با خیره شدن در صفحه ی تلویزیون آن ها را می خورد. اما فیلم ها را فقط تماشا نمی کرد، بلکه با قلمی در دست از آن ها یادداشت بر می داشت و تحلیلشان می کرد.

هرگاه صحنه ای او را به خنده وامی داشت یا در اندوه فرو می برد از خود می پرسید چه عاملی باعث شد که او بخندد یا اشک به چشم بیاورد. او آن صحنه را پنج یا شش بار می دید تا آن نخ های نامری را که کارگردان برای ایجاد چنین احساسی به کار برد است، کشف کند.

هرچه بیشتر فیلم دید، اصول بیشتری برایش روشن شد. متوجه شد که همه‌ی فیلم‌های بزرگ از یک سری اصول پیروی می‌کند. البته می‌دانست که نمی‌توان با تکیه به چند قانون فیلم ساخت. باید خلاق، باهوش، خوش ذوق و بالاتر از همه تاثیرگذار بود.

او یک سری قوانین گسترده‌ی فیلم‌نامه نویسی را آموخت که پیش از شروع به دیدن فیلم‌ها از آن‌ها بی‌خبر بود. کاملاً حق با پیمرد بود. ذهنی ناظر و تربیت یافته چیزهایی می‌بیند که آدم‌هایی با حواس پرت متوجه آن‌ها نمی‌شوند. مهم نیست چه نوع فعالیتی می‌کنید، تمرکز تنها کلیدی است که می‌توان با آن در موفقیت را باز کرد.

دلش روشن می‌شد. از دست دادن ریچل او را بسیار ناراحت کرده بود. شروع کرد با دلش فکر کند و با مغزش احساس کند. داشت هنرمند می‌شد.

پس از دیدن صد فیلم برای نوشتن نسخه‌ی سوم فیلم‌نامه اش پشت میز نشست.

به معنی واقعی سرمیست بود. احساس می‌کرد تمرکزش روز به روز بیشتر می‌شود. سنگینی پاهای فلجهش به ذهنیش دو بال بخشیده بود که او را تا اوج تخیلی که تا حال تجربه اش نکرده بود ببرد.

یاد حرف میلیونر درباره‌ی اهمیت ساکن بودن جسم افتاد که می‌گفت: "به قول پاسکال مهم ترین مساله مردم این است که نمی‌توانند در یک اثاق قرار و آرام بگیرند." جان با دقت به این کلمات دریافت که چه نیروی عظیمی در دل آرامش نهان شده است.

گاهی پانزده تا بیست دقیقه را در چنین تمرکز عمیق به سر می‌برد و وقتی یکباره از آن بیرون می‌آمد ترس برش می‌داشت. تا چند دقیقه نمی‌دانست کیست و کجاست. چندین بار مهمان هر روزه اش زاغچه‌ی کیود با نشستن در هره‌ی پنجه و دانه خواستن از او حسابی او را از دنیا خود بیرون آورده بود.

حرقه‌ای الهام بیشتر و بیشتر در وجودش زده می‌شد. حافظه اش زلال شده بود و با دقت بسیار زیادی همه‌ی چیز را به یاد می‌آورد. تصاویر دقیقی از آنجه در این چند ماه اتفاق افتاده بود و برخی تصاویر از زمان‌های بسیار دور به روانی در ذهنیش جریان پیدا کرده بود.

این حالت‌ها شادی و نشاط بیشتری به او می‌بخشید. احساس می‌کرد دارد بخشی از وجود خود را که بسیار روشن‌تر، وسیع‌تر، و شجاع‌تر بود و سال‌ها برایش بیگانه بود، کشف می‌کند. گویی تمامی انرژی هستی، انرژی عشق ریچل حتی با وجود این که الان جدا از او بود و انرژی پاهایی که الان به اختیار او نبود، همه‌ی در مغز او جمع شده بود. دری از حکمت بسته شده بود در دیگری از رحمت باز شده بود.

شب پس از کاری که گاه پانزده ساعت طول می‌کشید ناگاه با صدای بلند خنده سر می‌داد و صدایش را همسایه‌ها را نگران می‌کرد. گاهی چنان احساس آرامش و رضایت ژرفی می‌کرد و به این فکر می‌افتداد که اگر همان لحظه بمیرد هیچ تاسف و حسرتی نخواهد خورد.

طی دو ماه و نیم نسخه‌ی سوم فیلم‌نامه را کامل کرد. بعد با اضطراب به ویدیوکلوب رفت و نسخه را به استیو داد. استیو نیمه شب به او تلفن زد و به او گفت که هیجان زده است و گفت که از لحظه‌ای که شروع به خواندن فیلم‌نامه کرده، نتوانسته یک لحظه از کنارش بگذارد و آن را تا به آخر خوانده است.

"این بعترین فیلم‌نامه ای است که من امسال خوانده ام در حالی که موضوعش را قبلاً می‌دانستم. صد درصد اطمینان دارد که آن را می‌فروشی و کلی پول در می‌آوری. همین الان آن را به چند نمایندگی و تهیه کننده بفرست."*

جان به توصیه استیو گوش کرد و چند نسخه از فیلم‌نامه را کپی کرد و آن‌ها را به بزرگترین استودیوهای هالیوود فرستاد. یک ماه و نیم بعد آخرين نامه رد فیلم‌نامه به دستنش رسید. ویران شد. این شکست نه تنها او را حیرت زده کرده بود، بلکه از این که دیگر پولی برایش نمانده بود و داشت آخرين دلارهای پس انداز را خرج می‌کرد وحشت زده شد.

یک بار دیگر میلیونر را ملامت کرد. آن‌همه قوانین و اصولی که یاد داده بود، پیشیزی نمی‌ارزید. او یک شارلاتان بود و جان حسابی فربی خورده بود.

اصلاً چیزی به نام قانون و اصول جادویی در دنیا وجود ندارد. دنیا مجموعه‌ای از هرج و مرج و اتفاق و حادثه است و جان بسیار سادگی کرده بود که خلاف چنین چیزی را باور کرده بود.

با پاس فراوان به رختخواب رفت، اما آن شب خوابی حیرت انگیز دید. او خود را با صندلی چرخدارد در قله‌ی صخره‌ای در گرند کنیون^۱ دیده بود. طوفانی رعد مهیبی را در دل آسمان روانه ساخت بادی وحشی ابرهای تیره را بر فراز سریش جمع کرد. جان

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

کوشید عقب ببرود و راهی خانه شود، اما خود را ناتوان از حرکت دادن حتی یک سانتی متر صندلی اش دید. بیشتر ناراحت شد وقتی باران گرم شروع به ریختن بر سر و صروتش کرد.

همین که نگاهبی به عقب انداخت تا ببیند آیا سنگی یا چیزی مانع گردش صندلی اش شده، تکه ای نور آبی روشن و آسمانی دید که دایره وار می چرخید و به سرعت به او نزدیک می شد.

جان به سرعت دریافت که ستون نور پیرمرد میلیونر را احاطه کرده است. او هم روی صندلی چرخدار بود و آن ستون نور آبی او را به طور معجزه آسایی از باران محافظت می کرد. میلیونر به او رسید و لبخند بر لب پرسید: "حال چطور است؟"

جان گفت: "بد."

"فکر می کنم تو احتیاج به کمی شامپو داری."

بعد دست کرد به جیب همان کت مندرس اش که آن روز در میدان تایمز پوشیده بود و شیشه ای که درونش مایه ای بسیار درخشان و طلایی رنگ بود، بیرون آورد. مایع چنان می درخشدید که گویی هزاران ستاره ریز درون آن بود. پیرمرد سر شامپو را باز کرد و محتویات آن را بر موهای جان ریخت و شروع به ماساژ دادن کرد. کف عظیمی روی سر جان تشکیل شد.

جان احساس کرد انرژی اسرارآمیزی از نوک سر به درونش خلید و به تمامی بدنش نفوذ کرد و وجودش را سرشار از نوعی آرامش و شادی کرد که هرگز پیش از آن تجربه اش نکرده بود. احساس دلپذیر کرتی به او دست داد و چنان از این حالت لذت می برد که دلش می خواست تا پایان زندگی همانجا بنشیند و در همان حال بماند.

میلیونر در حال ماساژ دادن سر او گفت: "درست زمانی که فکر می کنم همه چیز تمام شده است در واقع موفقیت شروع می شود. وقتی سرانجام به این نتیجه می رسی که چیزهایی که خود کوچک تو برایت فراهم کرده بود تا با آن به سعادت بررسی همه بیوهده و بی ارزش است آن وقت خود بزرگت مثل خورشید طلوع می کند و تو به زیبایی آسمانی دست می یابی. خوب بابت شامپو هفده دلار به من مقروض شدی."

"هفده دلار؟"

"شوخی کردم. تو خودت داری خود را معالجه می کنی نه من. خوب بگو ببینم چرا نتوانستی فیلمنامه ات را بفروشی؟"

"نمی دانم."

"واقعاً معتقد‌ی که می توانی آن را بفروشی؟"

"بله."

"مطمئنی؟"

"بله."

"اگر ایمان داری پس می توانی هر کاری بکنی."

"ایمان دارم."

"خوب پس ثابت کن. اگر واقعاً ایمان داری. اگر می توانی هر کاری بکنی پس خودت را از این صخره بیندار پایین بدون کوچک ترین وحشت."

"خوب، ولی... فکر نمی کنید دارید کمی غلو می کنید؟ من..."

"ایمان داری یا نه؟"

"دارم."

"پس ثابت کن."

پس از لحظه ای درنگ جان احساس کرد که راه برگشت نیست. با دست چرخ را به طرف جلو حرکت داد و در دل چندین بار گفت که می تواند چرخ را به پرواز درآورد، مثل هواپیما.

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

در مقابل چشمان حیرت زده اش او واقعاً به پرواز در آمد. صندلی در خلا افتاد، اما به جای سقوط شروع به غوطه خوردن در فضا کرد، گویی سبک تر از فضا بود. جان حیرت زده و سرمست از این که می‌تواند مانند پرنده ای بپرد نگاهی به پایین دره انداخت. طوفان آرام شد بود و رنگین کمان زیبایی در افق رسم شده بود.

بعد شکی به او هجوم آورد و ایمانش لرزید. آنچه در حال اتفاق بود ممکن نبود. هیچ کس نمی‌تواند بدون کمک موتور یا وسیله‌ای مکانیکی به پرواز درآید.

نگاهان درست مانند هوایمایی که موتور آن از کار افتاده باشد یا بال هایش بشکند به پایین سقوط کرد. از ترس مرگ فریاد کشید و کمک خواست. خوشبختانه فوراً پی برد که چه اتفاقی افتاده است. او ایمانش را از دست داده بود و همراه با آن نیروی معجزه آسایش هم از کار افتاده بود. بلاfacله شروع به تکرار عبارت کرد: "می‌توانم پرواز کنم، می‌توانم پرواز کنم."

گویی معجزه ای رخ داده باشد، احساس کرد که دارد صعود می‌کند. بار دیگر داشت پرواز می‌کرد. با خوشحالی شلیک خنده را سر داد. یک ثانیه بعد میلیونر را دید که در صندلی چرخدار خود کنار او به پرواز درآمده است.

"می‌بینی سخت نیست. تنها چیزی که نیاز داری باور واقعی است. بیا کمی تفریح کنیم."

صندلی چرخدار پیرمرد سرعت گرفت. جان تمرکز کرد و توانست به او برسد.

"بادت باشد هر آنچه را که به آن باور داری مطمئن باش می‌توانی انجامش دهی."

"حتماً یادم می‌ماند."

او سرعت گرفت. جان سعی کرد به او برسد، اما نتوانست و میلیونر به زودی ناپدید شد، اما جان صدای او را هنوز می‌شنید. گویی میکروفون های پرقدرتی صدایش را تقویت می‌کردند و زیر آسمان طنین انداز می‌شدند. "هرگز! ما یوس نشو، هرگز!" و جان احساس می‌کرد جریان مثل برقی در سراسر وجودش به حرکت آمده و آن را روشن می‌کند.

صدای میلیونر ادامه داشت؛ "هر روز اولین روز بقیه‌ی زندگی توست. توانایی ات را به کار بگیر تا شکست گذشته را فراموش کنی. یا دقیق تر بگویم یاس خود را و غمی که بر اثر آن در جانت نشسته به باد فراموشی بسیاری و سعی کن درس هایی را که از آن گرفته‌ای به خاطر بیاوری. به خودت بگو که هر شکستی که تجربه کرده ای از تعداد شکست‌ها آینده ات کم می‌کند.

هر چند که شاید به نظر متناقض بیاید، اما هر شکست تو را یک قدم به هدف نزدیک تر می‌کند. شکستِ تو تبدیل به موفقیت تو می‌شود و جنبه‌ای دیگر از پیروزی آینده ات می‌شود.

این‌ها بهایی است که باید بپردازی. در خود توانایی فراموش کردن ناراحتی‌های گذشته را تقویت کن. لوح وجودت را پاک کن. زندگی ات هر روزه تازه می‌شود. اراده‌ی تو روز به روز قوی تر می‌گردد و به موفقیتی می‌رسی که هرگز آن را ممکن نمی‌دانستی. پشتکار داشته باش.

پشتکار به تمام موانع غلبه خواهد کرد. بلوغ واقعی تو در پشتکار نهفت. این که واقعاً به آنچه می‌کنی عشق بورزی، اگر علاقه‌ای سوزان به کارت داشته باشی، آن وقت تمامی تجربه مربوط به آن پرثمر خواهد بود و چیزی به نام شکست در میان نخواهد بود.

هر چیزی که در زندگی تجربه می‌کنی قرار است درسی به تو بیاموزد شکست را تنها در چشمان آدم‌های عادی می‌شود یافت. نباید از اشتباه و از زمین خوردن شرم کرد. حتی عیسی مسیح زمانی که صلیب خود را به دوش می‌کشید سه بار بر زمین خورد. اما هر بار که زمین می‌خوری باید بلند شوی. نیروی ثابت قدم آرمان‌هایت تو را بار دیگر از جا بلند می‌کند. حتی اگر خنده و تمسخر اطرافیان و گاه دوستان و حتی خانواده را بشنوی که قرار است پشتیبان تو باشند.

با هر شکستی می‌بینی که شخصیت تو قوی تر می‌شود و روح تو تواناتر. بیشتر و بیشتر ارباب سرنوشت خود می‌شود، چون آن گونه که هرکلیت ژرف اندیش و بزرگ می‌گوید: شخصیت برابر است با سرنوشت!

هر شکستی نواقص شخصیت را بطرف می‌سازد. هرجه با صبر بیشتری شکست را بپذیری، بیشتر کمال می‌یابی. برای این که صبر و برداشتن کلید عظمت اند. تو خود می‌دانی که هر شکست پله‌ای است که توسط آن بالا می‌روی تا به دشت وسیع موفقیت بررسی. در این دشت محصول بسیار بزرگ و فراوان خواهد بود. بزرگتر از آنچه تصورش را کرده‌ای. زیرا هر آنچه به تو می‌دهند در عوض چیزی از تو نخواهند خواست و آن‌هایی که چنین بخششی دارند چنان بزرگ‌اند که حساب و کتاب این سخاوت را نگاه نخواهند داشت.

همیشه تصویری از این دشت که در آن میوه‌های فرزانگی و ثروت به فراوانی روییده‌اند، در ذهن داشته باش. اینجا مکانی است که روح تو به زودی در آن به آرامش عظیم دست خواهد یافت. اصالت عشق خود را ثابت کن، صمیمیت آرزو و عظمت ایمان را در کاری که می‌کنی به اثبات برسان و بدان که تو جاودانه‌ای. بزرگتر از شسکت و حتی پیروزی. ما یوس نشو، هرگز! هرگز!"

فصل بیست و یکم

که در آن

مرد جوان در همه ی موارد

خطر می کند...

صبح روز بعد، جان سرشار از شجاعتی جدید بیدار شد. واژه های پر تاثیر میلیونر هنوز در گوشش صدا می کرد: "تو موفق خواهی شد." و خواب عجیبیش را به یاد آورد که در آن ایمانش باعث شده بود که به پرواز درآید. ایمان! باید ایمانی از فولاد در خود به وجود آورد تا فیلمنامه را بفروشد.

باید پشتکار به خرج می داد. در مقایسه با کل زندگی چند هفته و حتی چند ماه چه قدر مهم بود؟ وقتی موفق شدی به زودی این لحظات پراضطراب را فراموش می کنی. اما محاسبه ای سریع از مانده ی پولش کرد و دید که می تواند فقط یک یا حداکثر دو هفته دیگر سر کند.

اضطراب و خودش را فرا گرفت. آیا واقعا تمام تلاشی را برای فروش فیلمنامه کرده بود؟ تمامی نامه های رد فیلمنامه را دوباره خواند و برای خود تحلیل شان کرد. در حین کار بود که متوجه شد برخی از آن ها رد کامل و قطعی نبودند. بعضی از آن ها از دریافت فیلمنامه تشکر کرده و گفته بودند که نمی توانند فیلمنامه را که از کانال خودشان پیشنهاد نشده است بپذیرند.

معنی جمله این بود که این استودیوها حتی فیلمنامه را نخوانده بودند و در نتیجه این کار نمی توانست رد فیلمنامه تلقی گردد. تفاوتی بین این ها و کسانی که فیلمنامه را کاملا رد کرده بودند وجود داشت. پس هنوز امیدی بود. اما چطور می توانست از این مانع عبور کند؟ چه راه بُرُدی باید به کار می بست؟

در صنعت سینما هیچ آشنایی نداشت. البته می توانست شخصا مراجعه کند، اما مردی روی صندلی چرخدار نمی توانست چندان جذابیتی داشته باشد. دور اتاق را روی صندلی چرخید تا بلکه این حرکت بتواند چیزی به ذهن او بیاورد. اما توانست راه حلی پیدا کند.

همین که از مقابل کمد رد شد چشمیش به کفسه های مسخره پاشنے تختی افتاد که شرکت کفش کویر زمانی که روی تبلیغات آن کار می کرد به او داده بود.

بی اختیار خم شد، کفش ها را برداشت، مدتی به آن ها نگاه کرد و دوخت و جنس آن ها را تحسین کرد. پیش خود تکرار کرد که به نحوی باید پایش را به در یکی از استودیوهای هالیوود برساند. ناگهان فکری به نظرش رسید و لرزه بر اندامش افتاد. پایش را به استودیو برساند... چرا که نه!

نیم ساعت بعد وانت بسته های پستی مقابل در خانه اش بود. او بسته ای به آدرس استودیویی که به نظر علاقه مندتر از هم رسیده بود می فرستاد. بسته در کاغذ سرخ گلنگی پیچیده و دور آن هم روبانی قرمز بسته شده بود. توی بسته ی فیلمنامه یک لنگه از کفش های کویر بود و یادداشتی هم بدین مضمون روی کفش بود: "چگونه پا را به در برسانیم!"

با دلی پر از امید دعا کنان به انتظار نشست. دو روز آپارتمانش را ترک نکرد. منتظر تلفن یا نامه بود. اما چیزی نیامد. پس از دو هفته وقتی که کاملا امیدش را از دست داده بود، آخر سر تلفن زندگ زد. با عجله به آن جواب داد.

صدای زنی ناشناس پرسید که آیا او جان بليک است.

"بله"

"آقای ایوانویچ می خواهند با شما صحبت کنند."

با نفسی حبس شده منتظر ماند.

صدایی پر از انرژی پرسید: "آقای بليک؟"

"بله بفرمایید؟"

"هدیه ی کوچکتان را چند روز پیش گرفتم، جالب بود. بسیار جالب بود و فیلمنامه ی شما را خواندم، دلم می خواهد پیشنهادی به شما بدهم، چطوره فردا سری به دفتر من بزنید؟"

"باشه. حتما."

"منشی من جزئیات قرار را به شما می‌گوید."

جان را دوباره به منشی وصل کرد. منشی پس از این که با برنامه پُر رئیس کلنچار رفت برای ساعت سه بعد از ظهر روز بعد وقتی تعیین کرد.

جان گفت: "فردا برای من خیلی زود است. من در نیویورک زندگی می‌کنم و این چند روز سرم خیلی شلوغ است."

منشی گفت: "وصیه می‌کنم قرار ساعت سه فردا را قبول کنید. رئیس من آدم بسیار پر مشغله ای است. صدها نفر آرزو دارند فقط چند لحظه ببینند و دفتر او را ببینند. علاوه بر این ایشان قصد سفر دارد و پس فردا می‌خواهد چند هفته لوس آنجلس را ترک کند و زمانی که برگردند حداقل بیست فیلم‌نامه‌ی داغ روی میزشان خواهد بود. شاید مورد شما را دیگر به کلی فراموش کنند."

"آهان. ممنون که گفتید خانم..."

"فورد هستم. ظاهرا شما با نحوه‌ی کار هالیوود زیاد آشنا نیستید، مگر نه؟"

"حق با شماست."

"پس به کلوب ما خوش آمدید."

"متشکرم، به امید دیدار فردا ساعت سه."

"به امید دیدار، راستی یک نکته مهم، سعی کنید سر وقت اینجا باشید. آقای ایوانویچ از آدم‌های بدقول نفرت دارد."

"حتما."

گوشی را گذاشت. همه چیز مثل روبا بود. موفق شده بود. آخر سر فیلم‌نامه اش را به مرحله‌ی فروش برساند. کم مانده بود که قید فیلم‌نامه نوبیسی را بزند و دنبال کار برود. سریعاً فکر می‌کرد. برای این که ساعت سه فردا در لوس آنجلس باشد باید امروز پرواز می‌کرد.

به سرعت چمدانی بسیار سبک با دو سه قلم وسایل شخصی بست و بهترین کت و شلوارش و کروات پدرش را به امید این که برایش خوش یمن باشد توی چمدان گذاشت. تاکسی صدا کرد و به فرودگاه رفت. آنجا به اولین باجه فروش که رسید تقاضای بلیتی برای لوس آنجلس کرد.

"یک پرواز برای نیم ساعت بعد داریم."

"نیم ساعت بعد؟ عالیست."

"بسیار خوب، قیمت بلیت می‌شود هزار و هشتصد دلار."

"هزار و هشتصد دلار!"

"ببخشید فقط درجه‌ی یک داریم."

"پرواز بعدی تان چه؟"

"پرواز دیگری برای ساعت پنج امروز داریم، اما جا ندارد. اگر منتظر بمانید شاید بلیت باطل شده در آخرین لحظات داشته باشیم ولی نمی‌توانم قولی دهم."

"برای فردا چطور؟"

"فردا ساعت یازده پرواز داریم، اما متأسفانه آن هم پر است. اگر بتوانید منتظر شوید برای آخر هفته جا داریم."

"خوب، من..."

پس از این که از چندین جای دیگر هم سوال کرد غیر از دو سه مورد درجه‌ی یک حتی گرانتر از این یکی بودند، پروازی گیرش نیامد. مجبور شد به باجه‌ی اول برگردد. او چاره‌ای نداشت. باید همان روز پرواز می‌کرد. خودش را جمع و جور کرد و به خود جرات داد و کارت اعتباری ویزا را به طرف فروشنده دراز کرد.

بلاخره هرجه باشد تا چند صد هزار دلاری پول خواهد داشت. چرا خساست به خرج دهد؟

"لطفاً بليت درجه‌ی يك را صادر كنيد."

"بسیار خوب آقا." کارت را از او گرفت. پول بليت و مالیات را حساب کرد و کارت را در دستگاه مخصوص کشید و منتظر تایید اعتبار ماند.

کارت پذیرفته نشد.

"بخشید. کارت دیگری ندارید؟"

جان حدس می‌زد این کارت پر باشد، اما مسترکارتش را هم امتحانی کرد این هم بهتر از ویزا نبود. فروشنده با نارحتی آن را هم پس داد.

جان پرسید: "اين نزديكى ها دستگاه خودپرداز نيسن؟"

فروشنده آدرس را داد و از پشت سر او را نگرسیت که چرخ صندلی اش را می‌چرخاند و دور می‌شد. شک می‌کرد که او بتواند بليت درجه‌ی يك نیویورک - لوس آنجلس بخرد. مطمئن بود که پول بليت ندارد. این هم یکی از روپایردازان نیویورک...

جان با اضطراب به یکی از دستگاه‌ها نزدیک شد. امیدوار بود که دو سه فقره چک اخیرش هنوز وصول نشده باشد. بخت با او بود. بالانس حسابش 1914/25 دلار بود. اگر پولی را که برای بليت درجه‌ی يك لازم بود از حساب بر می‌داشت، فقط 100 دلار برایش می‌ماند. که تقریباً همان مبلغی می‌شد که قبل از گرفتن 25000 دلار از میلیونر داشت. برگشته بود به خانه‌ی اول. حتی بدتر، چون ممکن بود فیلمنامه را تنواند بفروشد و اجاره خانه را هم هنوز پرداخت نکرده بود. اما دیگر راه برگشت نبود. کارت را داختل دستگاه کرد و عدد 1800 را نوشت. دستگاه جواب داد که محدودیت پرداخت روزانه 500 دلار است. او هنوز 1300 دلار احتیاج داشت. کارت را دوباره داخل دستگاه کرد و 500 دلار خواست. دستگاه پولی پرداخت نکرد و نوشت که او حداقل آن روز استفاده کرده است. باید چه کار می‌کرد؟ نگاهی به یکی از ساعت‌های غول پیکر فرودگاه انداخت. زمان به سرعت می‌گذشت. اگر نمی‌توانست بقیه پول را تهیه کند هوایپیما را از دست می‌داد و نیز ملاقات با تهیه کننده‌ی هالیوودی و بخت بستن قرار داد بزرگ را.

با عجله وسایلش را وارسی کرد که ببیند دسته چکش را همراه دارد. لعنت بر این بخت. امروز از آن روزها بود. غرق در تفکر از دستگاه دور شد و به طرف باجه‌ی بليت رفت. بعد روی شیشه‌ی که باجه صرافی علامتی دید که امید را دلش زنده کرد: علامت Cirrus. بانک او هم در شبکه بانک‌های Cirrus بود. با عجله به طرف باجه رفت. کارتش را دراز کرد و گفت: "لطفاً 1300 دلار."

"دلار آمریکا"

"بله."

"یک لحظه صبر کنید لطفا."

متصدی کارت را در دستگاهی کشید و دید همه چیز درست است و پول را شمرد و به دست او داد. جان نجات یافت. با عجله به باجه‌ی فروش رفت و فروشنده را از این که پول نقد می‌پرداخت به تعجب انداخت.

بیست دقیقه بعد او فراغ البال و خوشحال در هوایپیما نشسته بود. برای چندمین بار به خودش تبریک می‌گفت. یک مسافر آمد و بغل دست او نشست. مسافران درجه‌ی يك همه آدم‌های مهم نیستند، اما آدم‌های مهم همه با درجه‌ی يك مسافرت می‌کنند. به علت معلوماتی، مهماندار جان را در ردیف جلو بغل دست یکی از تهیه کننده‌های معروف هالیوود گذاشت بود که پسر او هم که فلچ بود در این سفر با او به لس آنجلس می‌رفت.

گرگ نیکولاس، شصت ساله، با سری کاملاً تاس و جشمانی نافذ در این بیست سال اخیر یکی از چهره‌های معروف هالیوود بود و نفوذ بسیار زیادی روی استودیوهای اصلی داشت چون مشتریانش معروف ترین کارگردان‌ها و هنریشه‌های روز بودند.

دیدن جان روی صندلی کنچکاوی دوستانه اش را برانگیخت. این کنچکاوی زمانی بیشتر شد که دید جان دارد با فیلمنامه اش کلنجر می‌رود و آخرين اصلاحات را در آن ِاعمال می‌کند.

پس از این که مهماندار به جان کمک کرد که از روی صندلی چرخدار بلند شود و روی صندلی هوایپیما بنشیند، تهیه کنند از او پرسید: "چه اتفاقی برایتان افتاده؟" به خاطر پرسش به نظر می‌رسید که از پرسیدن این سوال احساس خجالت نمی‌کند. www.ircdvd.com

"مشکل نخاعی. پاهایم فلچ شده."

"از تولد؟"

"نه، چند ماه است..."

رو کرد به طرف پسرش که بچه‌ی دوازده ساله‌ی مو قرمزی بود و گفت: "پسر من هرگز نتوانسته راه برود. پسرم، از سومین ازدواج است."

"متاسفم... ولی که می‌داند؟ شاید او نابغه‌ی بزرگی شود."

تهیه‌کننده با اندک بدینی گفت: "شما این جوری فکر می‌کنید؟ اولین کسی هستید که چنین چیزی را درباره‌ی او می‌گوید. البته خیلی لطف دارید ولی من..."

با شجاعتی که معمولاً آدم‌ها در سفر با هواپیما به فکر این که دیگر هم صحبت خود را نخواهند دید، دارند گفت: "تا پنجاه سالگی منتظر ماندم بعد جان به دنیا آمد."

"اسم او هم جان است؟ من هم جان هستم."

"جدی؟ من چه قدر بی ادب هستم، اصلاً خودم را معرفی نکردم، اسم من گرگ نیکلاس است." دستش را به طرف او دراز کرد؛ "مرا گرگ صدا کن."

"جان بلیک"

گرگ نگاهی به فیلمنامه روی زانوان جان انداخت و گفت: "شما نویسنده‌ای جان؟"

"بله. فردا با ایوانویچ قرار ملاقات دارم، به فیلمنامه ام علاقه مند شده."

"ایوانویچ تهیه کننده؟"

"بله."

"خوب می‌شناسم. راستی من هم تهیه کننده‌ام." از آنجایی که همه او را می‌شناختند عادت نداشت شغلش را بگوید.

جان پرسید: "لطف می‌کنید فیلمنامه‌ی مرا بخوانید؟"

"در هالیوود هیچ کس چیزی نمی‌خواند. حتی خواننده‌ها. آن‌ها متن را می‌دهند زنانشان یا منشی‌هایشان بخوانند. اگر تهیه کننده‌ای بگوید که متن شما را خوانده است دروغ می‌گوید و اگر دروغ نگوید پس در هالیوود کار نمی‌کند. حالا خودت داستان را در بیست و پنج کلمه یا کمتر به من بگو."

این اولین باری بود که کسی از او می‌خواست نوشته‌اش را خلاصه کند. برای یک لحظه کلمات از پادش رفتند.

"اگر تو نتوانی داستان را در کمتر از یک دقیقه به من بگویی من هم نخواهم توانست این کار را بکنم و من هم بیشتر از این وقت ندارم آن را به دیگری پیشنهاد کنم، می‌گویند اندازه توجه آدم‌های باهوش متوسط حدود بیست دقیقه است. در هالیوود توجه یک دقیقه یا حتی کمتر است."

"فهمیدم." بعد جان عذر خواست و به طرف دستشویی رفت.

وقتی چند دقیقه بعد به صندلی اش بازگشت حیرت زده شد چون نیکلاس به طرف او برگشت و گفت: "در سکانس دوم مشکل داری و قهرمان داستان را هم تا زمانی که سرنوشت خود را به دست می‌گیرد بیش از اندازه معطل کرده‌ای. از این‌ها که بگذریم فیلمنامه‌ی خوبی است. من گریه‌ام گرفت، خندیدم و حوصله‌ام هم سر نرفت. این خیلی اهمیت دارد."

تهیه‌کننده نمی‌توانست با سرعت معمولی این متن را در این مدت بخواند. او حتماً به روش‌های تندخوانی احاطه داشت. به نظر می‌رسید که با هر ورق زدن همه‌ی صفحه‌را خوانده و موضوع را جذب کرده است.

جان با حیرت گفت: "شما... شما همه‌ی فیلمنامه را خواندید؟"

"بله."

"ولی من فکر می‌کدم کسی در هالیوود نمی‌خواند."

"من به کسی اعتماد ندارم، چیزهایی هست که نمی شود به دیگری واگذاشت."

بقیه سفر تهیه کننده که به جان علاوه مند شده بود و او را مستعد می دید قصه‌ی زندگی اش را برای او تعریف کرد و وقتی می خواست پیاده شوند کارت خود را به او داد و گفت: "فردا قرار است شام را با ویلیام گلدمان فیلمنامه نویس بخورم، خوشحال می شوم تو هم به ما بپیوندی. ما حدود ساعت هشت در رستوران پولولانج خواهیم بود."

"با کمال میل... حتما می آیم."

فصل بیست و دوم

که در آن

مرد جوان هنر مذاکره را

کشف می کند..

جان هتل ارزان قیمتی پیدا کرد و با خود گفت که این دیگر آخرین باری خواهد بود که مجبور می شود برای اقامت در هتل این همه بدینختی بکشد. آن شب احساسی آمیخته از شادی و غم سپری شد. خیلی دلش می خواست این موقعیت را با ریچل جشن می گرفت!

شب پرده هر ای را گذرانده بود. بعد از ظهر روز بعد حدود ساعت دو و نیم وارد دفتر کار ایوانویچ شد. زودتر رسیده بود تا احتمال هرگونه حادثه ای که ممکن بود باعث تأخیر شود از بین ببرد.

خانم فورد، منشی با موهایی حنایی و عینک مشکی از دیدن او روی صندلی چرخدار متعجب شد و با حواس پرتی گفت: "یک لحظه بفرمایید بنشینید، منظورم این است منتظر باشید..."

شرمنده از حرفی که زده بود ساكت شد. نمی دانست چه بگوید. جان لخندی زد.

"به آفای ایوانویچ می گویم شما اینجا هستید."

گوشی را برداشت. با رئیس اش صحبت کرد و به جان گفت که باید قدری صبر کند. بعد تلفنی را که مدام زنگ می زد. جواب داد. برای جان جالب بود که در آن چند دقیقه چگونه تلفن پشت سر هم زنگ می زد. جان با علاقه به همه ای اسامی معروف از کارگردان ها، هنرپیشه ها و تهیه کننده ها که در گفتگوی منشی رد و بدل می شد گوش داد.

ساعت سه و نیم که دیگر داشت صبرش را از دست می داد، مودبانه از منشی پرسید که آیا رئیس او را از یاد برده است؟

منشی جواب داد: "الآن یادآوری می کنم."

پس از چند لحظه که پشت خط منتظر شد به جان گفت: "او می داند شما اینجا هستید اما جلسه ای با هنری نیکولاوس دارد."

جان با تحسین زیر لب گفت: "هنری نیکولاوس..." نیکولاوس یکی از مشهورترین هنرپیشه های روز هالیوود بود، بنابراین کاملا می شد فهمید که ایوانویچ نمی تواند جلسه اش را با او به خاطر یک فیلمنامه نویس گمنام به نام جان بلیک که بیرون به انتظار نشسته است قطع کند.

حدود نیم ساعت بعد هنرپیشه ای معروف با چهره ای برافروخت از اتاق ایوانویچ بیرون آمد. جان فکر کرد که دیگر نوبت اوست.

منشی زندگی به رئیس زد، ولی او هنوز آماده نبود جان را بپذیرد. با وکیل هایش در نیویورک کنفرانس تلفنی داشت و سعی می کرد مساله چند میلیون دلاری شرکت را حل و فصل کند.

"آماده نیست. دارد با نیویورک صحبت می کند."

"بسیار خوب."

"می توانید کمی بیشتر منتظر بمانید؟"

"حتما."

"مساله را شخصی نگیرید. همه ایشان شده است راست و ریست کردن کار دیگران. چیزی میل ندارید برایتان بیاورم، قهوه؟"

"ممnon می شوم، مرسى."

اما حتی پیش از آن که برایش قهوه بیاورد تلفن زنگ زد. او وقتی شخص آن سوی سیم را شناخت هیجان زده شد. جولیا جانسون. در سن بیست و پنج سالگی کشف بزرگ سال شده بود. عکسش روی همه مجلات بود و برای هر فیلمی که بازی می کرد بیشتر از پنج میلیون دلار دستمزد می گرفت.

"خانم جانسون... بله البته. نمی توانید قرار ساعت هفت را با آقای ایوانویچ داشته باشید؟ باشه مساله ای نیست. در هر صورت ایشان همه شب را برای شما کنار گذاشته اند. پس از ساعت هشت مناسب است؟ همان مکان؟ بسیار خوب. من یادداشت کردم، همان مکان. اووه راستی این آخرین فیلم شما معربه بود. کار خوبی کردید آخر فیلم حتی با وجود این که این همه کارت اعتباری و آن ویلا را به شما پیشنهاد داد تقاضایش را رد کردید. او امکان نداشت با شما ازدواج کند. بله بله می فهمم، ببخشید می دانم چه قدر سرتان شلوغ است. باشد من حتما بیغام شما را به ایشان می رسانم."

در حین صحبت با او یادداشتی را روی کاغذی صورتی رنگ کوچک نوشت. پس از این که محتويات آن را وارد کامپیوتر کرد، کاغذ را پاره کرد و دور انداخت.

جان سه ساعت و نیم دیگر به انتظار نشست. هر دقیقه به نظریش بی پایان می رسید. چند دقیقه پس از ساعت شش خانم فورد گوشی را گذاشت و گفت: "آقای ایوانویچ شما را می بینند."

جان زیر لب زمزمه کرد: "بلآخره." منشی او را به طرف در اتاق راهنمایی کرد. در را برایش باز کرد و بعد پشت سرش بست. اتاق مجلل بود، اما از نظر جان سلیقه‌ی خوبی در تزیین آن به کار نرفته بود.

اما آنچه توجه او را جلب کرد ظاهر بسیار نامتعارف ایوانویچ بود. بسیار کوتاه قد، کمتر از یک متر و نیم، که تقریباً روی مبل چرمی و بزرگش ناپدید شده بود و دود غلیظ او را در خود پوشیده بود. کروات تهیه کننده تقریباً عریض تر از شانه اش بود و موهای جوگندمی اش - او پنجه و چند ساله می نمود - با آرایش مدل آلمانی جلب نظر می کرد. سیگار عظیم الجثه برگ هاوانایی را میان دو انگشتیش گرفته و پک های محکمی به آن می زد. یک ساعت اعلای رولکس روی مچ چپش با چند انگشتی نه چندان زیبا که در مجموع گنج کوچکی به حساب می آمد بر دستش سنگینی می کرد و این ادعا را ثابت می کرد که سلیقه ضرورتا با اولین درآمد میلیونی به دست نمی آید.

جان هرگز آدمی مثل او ندیده بود. انرژی عجیبی از خود ساطع می کرد، اما چیزی ترسناک درباره اش بود. انگار جذبه‌ی استثنایی اش را از یک منبع اسرارآمیز شیطانی کسب می کرد.

او با آن چشمان آبی و سرد و نافذش هر کسی را سر جایش میخکوب می کرد و جان نیز از این تاثیر به دور نبود. این چشم‌ها حتی از آنجایی که از بد و ورود جان اصلاً تکان نخورده بودند و صاحب آن‌ها نه سری تکان داده و نه حتی واژه ای به لب آورده بود، بیشتر ترسناک به نظر می رسید. ایوانویچ از همان لحظه‌ی ورود جان گویی یک شی عجیب یا حشره‌ی غریبی را بررسی کند به او چشم دوخته بود. خیره به او مانده بود پک محکمی به سیگار برگش می زد و دود را حلقة حلقة به طرف صورت جان که معذب در مقابله نشسته بود می فرستاد.

آخر سر با صدایی مختصر تو دماغی اما با لحنی تحریر آمیز سکوت را شکست و گفت: "می خواهی چه چیز را ثابت کنی؟"

جان از این سوال حیرت کرد. آیا ایوانویچ فکر کرده است که دارد با این صندلی چرخدار او را بازی می دهد یا جلب ترحم می کند؟ "نمی فهمم."

"بین من ساعت دو به تو وقت دادم و تو ساعت سه آمده ای. تو فکر می کنی کی هستی؟ فکر می کنی من بیکارم که یک ساعت به انتظار تو بنشینیم؟"

"منشی شما به من گفت که قرار ساعت سه است."

"می خواهی بگویی که منشی من بلد نیست کارش را انجام دهد؟"

"نه اصلاً. فکر می کنم سوءتفاهمی شده."

ایوانویچ که کت و شلوار "آرمانی" اش به نظر دو سه سایز بزرگتر از خودش بود و بر تن لاغرشن زار می زد از صندلی اش بلند شد. به لطف عمل جراحی زیبایی صورت او چین و چروک کمتری داشت. چنان به سرعت حرکت کرد که جان فکر کرد دارد به او حمله می کند و بی اختیار خود را جمع کرد.

ایوانویچ با حالت تهدید کننده ای به طرف جان آمد و گفت: "در هر صورت خبر بدی برایت دارم، من دادم مشاورانم فیلمنامه ات را خواندند. همه می گویند که گند است. باید بدھیم دست چند نویسنده که راست و ریست اش بکنند و این کار برایم خرج زیادی دارد."

یک برگ قرارداد از روی میز برداشت و تقریباً آن را به صورت او پرت کرد. "تنها مبلغی که می توانم پیشنهاد کنم بیست و پنج هزار دلار است. یا قبول کن یا بزن به چاک اینجا را امضا کن و من چک تو را همین الان می نویسم."

او دست برد به جیب بغل و چکی را که به نام جان بلیک نوشته بود بیرون آورد.

جان نگاهی به چک انداخ و گفت: "من... این کمی غیره منتظره است."

"انتظارش را نداشتی؟"

"نه مسله این نیست... به نظرم کافی نیست. یک صفر کم دارد."

"یک صفر کم دارد؟ تو دیوانه ای؟ تو می خواهی به من بگویی که چک من یک صفر کم دارد؟ تو فکر می کنی من دویست و پنجاه هزار دلار می دهم به نوشته‌ی یک آدم گمنام که روی صندلی چرخدار این ور و آن ورقل می خورد؟ تو مخت عیب کرده؟ باید برای همین هم خدا را شکر کنی که این مبلغ را به تو می دهم." او این حرف‌ها را با فریاد می گفت و در همین حال چک را ریز ریز می کرد. جان ترسیده بود. بدون یول باید چه کار کند؟ اما یاد جمله‌ی پیرمرد افتاد که مانند "مانتر" باید تکرارش می کرد "آرام باش و بدان که صاحب همه چیز هستی". پس از این که چند بار آن را در دل تکرار کرد چیز عجیبی اتفاق افتاد.

تصویری در ذهن جان نقش بست. خود را در باغ رُز دید که مقابله پیرمرد میلیونر ایستاده و او با مهربانی نگاهش می کند. نگاه ژرف و درخشان پیرمرد چون دو تکه از آسمان آبی بی انتهای تمامی وجودش را تسخیر کرده است. گویی زمان یکباره باز ایستاده و تمامی ترس‌های او زایل شده است.

در چشممان ایوانویچ خیر شده، آرامش عجیبی وجودش را فرا گرفته بود. به نظر می رسد ایوانویچ هم به طرز اسرارآمیزی آن صلابت خود را از دست داده است. چهره‌ی خشن و مهاجم او حالتی نگران به خود گرفت. اعتماد به نفسش ناگهان زایل شد و وحشتی که قبلا هرگز تجربه نکرده بود بر او مسلط شد.

"برو از دفتر من بیرون مرتبه کن و گند کثافت. نمی خواهم قیافه عنترت را دوباره ببینم."

برگشت و نشست پشت میرش و با عصبانیت به سیگارش پک زد.

جان پی برد که نباید دیگر لحظه‌ای آنجا درنگ کند. همین که به بیرون از اتاق رسید لحظه‌ای از وحشت بی حرکت ایستاد. همه چیز خیلی به سرعت و غیره منتظره اتفاق افتداد بود.

قلبیش به شدت می زد. آیا اشتباه بزرگی کرده بود؟ باید بیست و پنج هزار دلار را قبول می کرد. هرجه باشد برای اولین فیلمنامه بد نبود. اما ندایی درونی به او گفته بود که دست نگه دارد.

او بیشتر می خواست. برای خودش هدفی تعیین کرده بود. دویست و پنجاه هزار دلار، اما شاید این اشتباه بود. شاید توقعش را خیلی بالا برده بود و فرصتی را از دست داده بود که چه بسا تا مدت‌ها دویاره به دستش نیاورده. او موقعیتی استثنایی را در ورود به جرگه‌ی هالیوودی‌ها از دست داده بود. آیا زیاده از حد طمع کاری کرده بود؟

چه قدر ساده لوحانه فکر کرده بود که فروش فیلمنامه اش قرار بود یک تشریفات ساده باشد. ایوانویچ که پشت تلفن چنان مودب و علاقه مند بود چرا یکمرتبه عوض شده بود؟

اگر جان به چم و خم معاملات هالیوودی آشنا بود می دانست که این رفتار ایوانویچ و به اصطلاح توسر مال زدن و خشونت و تحقیر او نوعی فوت و فن معامله بود. در واقع یکی از تفریحات و علایق ایوانویچ این نوع مذاکره بود و با همین روش تهدید بارها توانسته بود چند مبتدى یا حتی هرمند شناخته شده ای را که در بحران مالی قرار داشت و آسیب پذیر شده بود، وادرار به امضای قرارداد بکند.

فصل بیست و سوم

که در آن

مرد جوان خیاط را

در کوزه می اندازد...

جان چند نفس عمیق کشید تا آرام شود. به خود می گفت که باید به ندای درونش که همیشه با دلیل عمل کرده است اعتماد کند. اما دلیل چه می توانست باشد؟ باید هرچه سریع تر آن را پیدا می کرد. مگر با غایان پیر نگفته بود همه چیز به بهترین وجه اتفاق می افتد و این محدودیت های ذهنی ماست که نمی تواند دلایل ژرف و اسرارآمیز انفاقات را، حتی آن هایی که به نظر بدیختی و مانع بزرگی می رساند، کشف کند.

جالب است که شاید به علت دعای صمیمانه اش یا شاید به سبب این که احتیاج مادر اختراع است نقشه ای بسیار بکر به ذهنش آمد.

به طرف میز منشی که از دیدن او به این زودی تعجب کرده بود رفت.

"کارتان تمام شد؟"

"بله. آن جوری که من می خواستم نشد."

"چه قدر بد."

"می خواستم لطفی در حق من بکنید. می خواهم بدامن آقای ایوانویچ امروز جولیا جانسون را کجا می بیند؟"

"خوشحال می شوم کمکتان کنم اما این مساله کاملا محظمانه است."

"اگر این کار را بکنید لطف خیلی بزرگی در حق من کرده اید."

"می فهمم ولی واقعا نمی توانم."

"حداقل بگویید آن ها می خواهند در یک جای عمومی یکدیگر را ببینند؟ منظورم جایی که دیگران هم می توانند بروند. رئیس شما که نمی فهمد چه کسی به من گفته."

خانم فورد درنگی کرد اما پیش از آن که جوابی بدهد تلفن زنگ زد و او گوشی را برداشت. جان نگاهی روی میز او انداخت خوشبختانه کاغذ صورتی رنگ را که وقتی با جولیا جانسون صحبت می کرد روی آن چیزی نوشته بود دید. اما فقط اسم جولیا روی آن بود و چیزی درباره ی محل دیدارشان نوشته نشده بود. او داشت به صندلی تکیه می داد که خانم فورد گوشی را گذاشت و به طرف او برگشت.

"خوب چی شد؟"

"نمی توانم. اگر رئیس به福德 من کارم را از دست می دهم، مقررات رازداری در این جا خیلی سفت و سخت است. ما با آدم های معروف زیادی در ارتباط هستیم."

تلفن دوباره زنگ زد. جان از معطوف شدن حواس خانم فورد به جایی دیگر استفاده کرد و روی صندلی اش چرخی زد و به قفسه ی پرونده ها نگاهی انداخت. این تنها بخت او بود. کمی خم شد و آن را دید. اسم جولیا جانسون بالا بود و زیر آن زمان و مکان ملاقات با ایوانویچ: پولولانج!

چنین برمی آمد که خدایان با او همراه هستند چون او خودش همین امشب قرار بود تهیه کننده ی پرنفوذی را که در هوایپیما دیده بود در همین محل ملاقات کند. این تصادف نقشه او را آسان تر کرد.

از ساختمان بیرون رفت و مقابل اولین باجه ی تلفن ایستاد. کارت تهیه کننده را بیرون آورد و شماره اش را گرفت. در دل می گفت: "زودباش جواب بده جواب بده." خوشبختانه گرگ نیکولاوس که از معتادان به کار بود هنوز دفترش را ترک نکرده بود.

"آقای نیکولاوس؟ من جان بلیک هستم. قرار بود امشب در پولولانج خدمت شما برسم."

"اتفاقی افتاده؟"

"نه می خواستم لطفی در حق من بکنید. من امروز آقای ایوانویچ را دیدم و کمی از پیشنهادش مایوس شدم، او فقط صد و پنجاه هزار پیشنهاد کرد. می دانم که می تواند مبلغ بیشتری بدهد. چون اطلاعات موثقی در این مورد دارم، منشی اش می گفت که گویا یکی از استودیوهای معروف خریدار فیلمنامه شده است. اما اسم استودیو را نگفت."

"حتما میخواهی من اسم آن را برای پیدا کنم."

"نه خیلی ساده تر از آن من امشب قبل از دیدن شما او را هم در پولولاج می بینم. تنها چیزی که از شما می خواهم اینست که سر میز بیابید و با من احوالپرسی کنید. او وقتی ببیند من با تهیه کننده ی معروفی مثل شما آشنا هستم آنچه را که می خواهم خواهد پذیرفت."

نیکولاس خنده سرداد.

"به نظر روش جالبی است که با سه سوت قیمت فیلمنامه ات را ببری بالا."

"فقط همین را می خواستم."

"مساله ای نیست. امشب می آیم سر میزتان و نقشم را بازی می کنم."

"خیلی ممنون. واقعا لطف کردید."

اگر همه چیز آن گونه که برنامه ریزی شده بود پیش می رفت و اتفاق غیره منتظره ای نمی افتاد ظاهرا بخش اول نقشه اش موفق شده بود.

جان در ساعت پنج دقیقه به هشت از در رستوران پولولاج تو رفت. او با صندلی چرخدار در رستورانی به آن معروفی که متعلق به بزرگترین بازیگران هالیوود بود توجه کارکنان را جلب کرد.

سر پیشخدمت که قبل ا او را در این رستوران ندیده بود با مختصر شک پرسید: "شما قبل ا میزی ذخیره کرده اید؟"

"بله مهمان آقای نیکولاس هستم. گرگ نیکولاس."

گرگ نیکولاس یکی از مشتریان دایمی و مهم پولولاج بود و مدیریت رستوران همیشه بهترین میز را برای او کنار می گذاشت. چهره ی سرپیشخدمت شکفت. خوشحال بود که رفتار نسجیده ای نکرده است.

"آقای نیکولاس و مهمانشان تشریف آورده اند. لطفا از این طرف."

جان پشت سر او راه افتاد و بلافاصله چشمیش به میزانش افتاد که گوشه ی سالن پشت میزی با یک نفر نشسته است. بعد نگاهی به اطراف کرد و ایوانویچ را دید. از سر پیشخدمت عذر خواست و گفت که اول می خواهد چند کلمه با آقای ایوانویچ صحبت کند، بعد سر میز نیکولاس برود.

"خواهش می کنم." سرپیشخدمت راه را برای او باز کرد تا سر میز ایوانویچ که با هنرپیشه ی معروف جولیا جانسون نشسته بود و مشروب می خورد برود.

ایوانویچ با دیدن جان از خشم سرخ شد. "این احمق اینجا چه کار می کند؟" درست لحظه ای که می خواست به جان بگوید که گورش را گم کند جان دست خود را به طرف جولیا جانسون دراز کرد و گفت: "از آشنایی با شما خوشبختم خانم جانسون. تهیه کننده ی من آقای گرگ نیکولاس گفتند که شما از فیلمنامه ی من خوشتان آمدید و دلتان می خواهد نقش اول زن را بازی کنید. این واقعا باعث افتخار من است. از نظر من شما یکی از بزرگترین هنرپیشه های زمان ما هستید."

جولیا جانسون دستش را به طرف او دراز کرد و جان با ادبی که بیشتر تعلق به گذشته داشت به دست او بوسه زد.

گرگ نیکولاس گفته بود که در هالیوود هیچ کس چیزی نمی خواند. به این علت همه به جای پذیرفتن این که چیزی را نخوانده اند به دروغ قبول می کنند که آن را خوانده اند تا احتمال فرصل طلایی را از دست ندهند. جولیا جانسون هم از این قاعده مستثنی نبود. این است که گفت: "کاملا حق با شمامست، من از فیلمنامه ی شما خیلی خوشم آمد."

ایوانویچ به نظرش رسید که رد فیلمنامه ی جان اشتباه بزرگی است، با امضای جولیا جانسون زیر قراردادی می شد آن را به یک لقمه ی چرب تبدیل کرد. این جان حرامزاده چرا به من نگفته بود که جولیا به فیلمنامه اش علاقه مند شده؟ با این که با تهیه کننده ی معروفی مثل گرگ نیکولاس آشناست؟ نکند همه ی این ها بلوف...

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

اما شک رو به افزایش او ناگهان از بین رفت. گرگ نیکولاس درست طبق قرار قبلی سر میز آن ها آمد و با جان احوالپرسی کرد. البته از سر ادب و در عین حال به خاطر احترام به روابط هالیوود اول با جولیا جانسون سلام و علیک کرد.

"چه قدر خوشحالم از دیدارتان جولیا. یک شام باید مهمان من باشید."

"خوشحال می شوم. می توانیم درباره ی فیلمنامه ی جان هم صحبت کنیم."

نیکولاس به شوخی گفت: "البته اگر جان مخالفتی نداشته باشد."

ایوانویچ از این گفتگوی دوستانه احساس ناراحتی کرد. چیزی در جریان بود و او اصلاً اطلاعی درباره اش نداشت. او همیشه از این که از ماجراهای دور نگه داشته شده باشد وحشت می کرد.

نیکولاس گفت: "چطوری ایگور؟"

ایگور با دندان های کلید شده گفت: "خوب خوب."

نیکولاس گفت: "خوب من مزاحم نمی شوم." بعد رو کرد به جان و گفت: "جان زیاد معطل نکن. می خواهیم غذا سفارش دهیم."

"الان می آیم."

جولیا با موبایل اش شروع به صحبت کرد. نیکولاس دور شد. ایوانویچ که دید سر جولیا گرم صحبتیش است از فرصت استفاده کرد. جان را به گوشه ای کشید و گفت: "بین من از این ماجراها بی خبر بودم، اما بعد از این که تو رفتنی دادم فیلمنامه را یکی از کارگردان های بسیار معروف خواند." بعد سرش را پایین آورد و گفت: "حاضر م صفر را به مبلغ اضافه کنم، پیشنهاد من همان دویست و پنجاه هزاری است که می خواستی، اما جواب فوری می خواهم."

جان گفت: "بیست و چهار ساعت به من وقت بدھید درباره اش فکر کنم."

ایوانویچ نرخ را به طور قابل توجهی بالا برد و به نجوا گفت: "سیصد و پنجاه هزار دلار."

جان شجاعانه همچنان روی حرف خود ایستاد. "من حتماً فردا به شما سر می زنم." بعد با اشاره دستی از جولیا که داشت با تلفن صحبت می کرد خداحافظی کرد. او هم با حواس پرتی جواب اش را با حرکت دست نشان داد. ایوانویچ با مشت گره کرده و دندان های کلید شده به جان نگریست که دارد با احتیاط از میان میزها راه باز می کند.

جان سر میز تهیه کننده و دوستش که بی صبرانه در انتظار او بودند رسید.

دوستش را دراز کرد و گفت: "خوشحالم که شما را می بینم آقای گلدمون. من همه ی فیلمنامه های شما را خوانده ام و از همه شان لذت برده ام."

"ایشان آقای گلدمون نیستند. ایشان آقای زلر تهیه کننده قدر هالیوود هستند."

جان از اشتباه خود سرخ شد.

"تفصیری در برنامه شد. وقتی تو تلفن کردی داشتم با لازاروس صحبت می کردم. منظورم همین آقای زلر است. او هم معمولاً مثل ایوانویچ به این نوع پروژه ها علاقه مند است. در واقع ایوانویچ زمانی زیر دست زلر کار می کرد..." به طرف زلر برگشت و پرسید که اجازه دارد در این باره صحبت کند و زلر با اشاره سر گفت که مانعی ندارد.

"خلاصه ایگور این دوست قدیمی ما دو سه پروژه آقای زلر را قُر زد."

جان گفت: "حالا که صحبت ایوانویچ است باید از شما تشکر کنم کارتان موثر بود. ایوانویچ پیشنهاد سیصد و پنجاه هزار داد."

"خواهش می کنم. راستی مثل این که جولیا جانسون واقعاً دلش می خواهد نقش اول را داشته باشد."

زلر با شنیدن مبلغ لیانش را به نشانه تعجب جمع کرده بود، اما به محض این که نام جولیا جانسون را شنید چشماش برق مخصوصی زد وارد بحث شد: "بین بچه جان دلم نمی خواهد با کارمند قبلی خودم وارد جنگ قیمت شوم. من از فیلمنامه خوش آمده، اما از بازی در آوردن خوشم نمی آید. حاضرم همین الان نیم میلیون به تو پیشنهاد کنم، نیم میلیون نه حتی یک پنی بیشتر و این شامل شام نمی شود."

جان نگاهی به نیکولاس انداخت. گوبی از او کمک می خواست. نیکولاس سری تکان داد که یعنی پیشنهاد را بپذیرد.

"من... من در واقع عادت ندارم بدون فکر پیشنهادی را بپذیرم."

نیکولاوس دسته چک خود را بیرون آورد خودنویس بزرگش را لای انگشتان گرفت و گفت: "خوب حالا این چک لعنتی را بنویسم یا نه؟"

"خوب، باشه هرجه شما بگویید."

تهیه کننده چک را امضا کرد، اما پیش از آن که آن را به جان دهد از کیفیش دو نسخه قرارداد بیرون آورد و مبلغ قرارداد را روی هر دو نوشت و بعد چک را به جان داد. جان از سر عادت نگاهی به مبلغ چک کرد.

با تعجب گفت: "چهارصد هزار؟ من فکر کردم ایشان گفتند پانصد هزار."

"با امضا قرارداد شما موافقت می کنید که مرا به نمایندگی خود انتخاب کرده اید. من برای این کار بیست درصد حق العمل می گیرم."

"صدهزار دلار برای یک ساعت کار؟"

"قبول می کنم ناراحت کننده است. وقتی جوان بودم خیلی بیشتر از این ها در می آوردم. دارم مهارتمن را از دست می دهم."

جان مطمئن نبود که او شوخی می کند یا جدی حرف می زند. اما دیگر اصرار نکرد هرجه باشد او هم حق داشت سهمی برای خودش بردارد. همان لطف کوچکی که در حق جان کرده بود، جان را به مبلغ ورای رویاهایش رسانده بود. جان هم با او صادق نبود و به او دروغ گفته بود که ایوانویچ صد و پنجاه هزار دلار پیشنهاد کرده تا بلکه نیکولاوس را ودار کند که به نمایندگی او مشتری دیگری برایش پیدا کند.

واقعیت این که گرگ نیکولاوس از روش ناصادق او صاحب پولی می شد بر وجود انش فشار می آورد. اما مگر همین نیکولاوس نبود که به او یاد داد در هالیوود هیچ کس نمی خواند و همه دروغ می گویند؟

فصل بیست و چهارم

که در آن

مرد جوان دلیل تلاطم اش را

کشف می کند...

اولین کاری که جان پس از بازگشت به نیویورک کرد این بود که به بانک رفت و چک را در حساب خواباند.

وقتی کارش در بانک تمام شد، تصمیم گرفت سری به راهنمای بزرگ خود بزند. کسی که چنین نقش اساسی در موفقیت او بازی کرده بود، هرجند که همه چیز آن گونه که او می گفت پیش نرفته بود.

هنری پیشکار در را باز کرد و با تعجب و لبخند گفت: "چه اتفاقی برایتان افتاده قربان؟" اشاره او به صندلی چرخدار بود.

"یک مشکل نخاعی است. حتی دکتر هم نمی تواند دقیقاً بگوید که مساله چیست. آقا تشریف دارند؟"

"بله بیرون در باغ اند می خواهید با شما ببایم؟"

"ممنون. راه را بدم."

در ابتدای ورود به باغ جان گل رُز سفید و زیبایی دید که روی سنگبریزه یکی از باریکه راه ها افتاده است. خم شد آن را بردارد. این از نوع سفید قطبی بود که جان مانند آن را در تمام باغ ندیده بود. حلوتر که رفت فهمید که از کجا افتاده است. بوته ای در محلی که بوته ی آفت زده بود، قرار داشت.

جان فکر می کرد بوته ی آفت زده، خشک شده است و با تعجب دید که چنین نیست. در عوض گل داده و پر از شکوفه های سفید و زیبا بود. در واقع گل زیبای در دستش از همین بوته بود.

پس میلیونر بلاخره توانسته بود بوته را دوباره شکوفا کند. جان یاد حرف پیرمرد افتاد که می گفت: "تنها دلیلی که من برگشتم این بود که از آن مواظبت کنم."

شدیدان تکان خورد. روح او هم درمانی جادویی و زیبا یافته بود. سرشار از عاطفه. صندلی را با سرعت روی سنگریزه های راه حرکت داد.

پیرمرد را دید که در میان باغ روی بوته ای خم شده و با دقت آن را وجین می کند. لباسی به تن داشت که جان قبل از ندیده بود. ردای سفید با یک جفت صندل مشکی.

لباس او علی رغم سادگی اش ابهتی بسیار چشمگیر به او می داد. به جای این که سلام بگوید تصمیم گرفت شوخی کوچکی با پیرمرد بکند.

آخرین باری که یکدیگر را دیده بودند جان از این که نتوانست بود با تمرکز گوی وسط استخر را به حرکت درآورد مایوس شده بود. اما احساس کرد که حالا به اندازه ی کافی نیروی مغزی برای انجام دادن این کار را دارد. دلش خواست یک بار دیگر بخت خود را آزمایش کند با تمام نیرو روی گوی تمرکز کرد. چند ثانیه ی اول چیزی اتفاق نیفتاد و بعد ناگهان گوی شروع به حرکت کرد.

لرزه ای بر تن جان افتاد. او واقعاً تا این حد پیشرفت کرده بود؟ آیا او هم می توانست به همان آسانی که میلیونر این کار را می کرد با نیروی ذهنی گوی به حرکت درآورد؟ نکند باد این کار را می کند؟ حرکت گوی آرام تر و آرام تر شد و کاملاً ایستاد و جان را سردرگم کرد. او نمی دانست بلاخره توانایی جدیدش برای به حرکت درآوردن جسام از راه دور واقعی بود یا نه. دوباره تلاش کرد. فهمید که خوشحالی ناگهانی اش و غروری که به او دست داده بود، تمرکزش را به هم زده است.

پس از چند ثانیه گوی شروع به چرخش کرد. حتی سریع تر از پیش و آن صدای اسرارآمیز نغمه گر شد.

میلیونر سر بلند کرد. با تعجب نگاهی به نوک درختان کرد که ببیند آیا بادی شروع شده است. اما فقط نسیم آرامی در فضا در حرکت بود. جوان تمرکزش را قطع کرد. گوی از حرکت ایستاد و صدا قطع شد و پیرمرد دوباره روی بوته رُز خم شد.

جان بار دیگر شروع کرد. این دفعه تمرکز بیشتری کرد و گوی بلافصله چرخید و نوای آن فوراً بلند شد و پرنده هایی را مانند دفعه ی پیش به خود جلب کرد. مرغابی ها هم جلب شدند و دایره وار زیر ستونی که گوی روی آن بود حلقه زدند.

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

بعضی از پرنده ها حتی روی شانه های جان نشستند. جان حیرت کرده بود. آیا نیروی تمرکز واقعاً تا این اندازه قوی بود؟

پیرمرد که موسیقی حواسیش را پرت کرده بود، دست از کار کشید. بلاfaciale فهمید که این باد نیست که گوی را می چرخاند. نگاهش در تعقیب عامل صدا با جان تلاقي کرد.

"گویی آمدن جان را انتظار داشته باشد با لبخندی گفت: "خوب پس بلاخره رسیدی؟"

"بله." جان از تمرکز خود کاست و گوی آرام تر چرخید و پرنده ها پر زدند.

پیرمرد نگاهی به گوی انداخت که دیگر ایستاده بود و گفت: "می بینم که کلی پیشرفت کرده ای."

"بله، اما رازی که شما یادم داده بودید کارساز نبود. من هدف خود را دویست و پنجاه هزار تعیین کردم..."

"؟"

"و چهارصد هزار گیرم آمد."

پیرمرد سرفه ای کرد و گفت: "خوب هیچ کس کامل نیست."

"حق با شمامست." جان اشاره ای به صندلی چرخدار کرد و گفت: "خیلی دلم می خواست در آن روزها که آن قدر برایم سخت بود پیشم بودید."

"همه این مدت من پیش تو بودم. حتی چندین بار وقتی قدرت خود را از دست دادی تو را کول کردم. اما چشمان تو باز نبود نتوانستی مرا بینی."

جواب پیرمرد تکانش داد، اما آنچه بعد گفت او را بیشتر به حیرت انداخت.

"در واقع من بیشتر از آنچه بدانی کمکت کردم. اگر این چند ماه را در صندلی چرخدار نگذرانده بودی شاید سال ها طول می کشید تا به موفقیت دست پیداکنی و علت این که روی صندلی چرخدار هستی همان شرابی است که من در آخرین دیدارمان به تو دادم."

"منظورتان این است که من فلچ شدم یا حداقل مریض شدم بر اثر کاری که شما کردید؟" عصبانی شده بود. گویی می خواست خودش را کنترل کند و به پیرمرد حمله نکند.

"تو خودت گفتی حاضری برای رسیدن به موفقیت هر قیمتی را بپردازی. یادم است که چندین بار از تو پرسیدم و جواب تو همان بود."

"اگر می دانستم مریض شدنم بهایی است که می پردازم هرگز قبول نمی کردم. حالا باید تمام عمرم را روی صندلی چرخدار سر کنم."

"پاهایت می باید از کار می افتادند، حتی شده برای مدتی تا ذهن تو شروع به زندگی کند. می بینی الان می توانی گوی را به حرکت درآوری، اما قبلاً نمی توانستی. پس من کمکت کردم به هدف خود برسی. چرا عصبانی هستی؟"

"من نمی خواهم بقیه ی عمرم را روی صندلی چرخدار سرکنم، دکترها همه قطع امید کرده اند."

"دکترها چه ربطی به مساله تو دارند؟ هرچه آن ها می گویند اهمیتی ندارد. این ذهن توست که مهم است. فقط ذهن تو، یادت رفته چه به تو گفته ام؟ ایمان کوه ها را به حرکت درمی آورد. اگر باور داشته باشی که واقعاً می توانی از صندلی بلند شوی و راه بروی این کا را خواهی کرد و هیچ کس در این دنیا نمی تواند جلو تو را بگیرد."

"فکر نکن که سعی نکرده ام. من ده ها دفعه، صدها دفعه تلاش کردم."

جان گریه اش گرفت. سعی کرد بلند شود. تمام نیرو و تمرکزش را به یاری گرفت، اما فایده ای نداشت. عرق بر پیشانیش نشست. صورت او از فشاری که بر خود می آورد کبود شده بود. آخر سر افتاد روحی صندلی، سرشن پایین بود و لب هایش را به حالت بغض جمع کرده بود.

"دیدی؟"

"نه من ندیدم، تو مرا یاد آدم هایی می اندازی که به خود باورانده اند که موفق نمی شوند و همه تلاش را برای شکست خوردن انجام می دهند و آخر سر می گویند که حق با آن ها بود، چون باز هم شکست خورند!"

"موفقیت یک چیز است و فلچ شدن چیز دیگر."

"چرا گفتی روی آن صندلی چرخدار نشسته ای؟"

صدای پیرمرد ناگهان طنین خاصی یافت. با نیروی ویژه ای سوال کرد. گویی او هم عصبانی شده بود یا در آستانه‌ی خشم قرار داشت.

"چون پاهایم فلچ اند."

"چه کسی فلچ است؟" مثل همیشه پیرمرد در جواب از استدلال‌های غریب و بی سابقه خود استفاده می‌کرد.

"ای بابا، من، من فلجم نمی‌بینی؟"

"من یعنی کی؟"

"خوب من یعنی من." این را با فریاد گفت. اصلاً نمی‌دانست منظور پیرمرد چیست؟

"تو روی صندلی چرخدار نیستی. تن یعنی یک تصور. توی واقعی فنانپذیری و سرتاسر قدرت و باز هم می‌گوییم اگر ایمان داری. اگر آنچه را که به تو گفتم می‌فهمی بلند شو و راه برو."

لزره‌های غریبی بر تن جان افتاد. حرف‌های میلیونر دستور نبود، مثل انرژی پرقدرتی بود که وارد وجود او می‌شد و آن را می‌لرزاند. او هرگز پیش از این چنین احساسی را تجربه نکرده بود.

با تمامی قدرت دستانش را روی دسته‌ی صندلی فشار داد. تن خود را بلند کرد و در حالت ایستاده قرار گرفت. چند ثانیه به این حالت ماند و بعد دوباره روی صندلی افتاد. شرم زده سریش را پایین انداخت. دانه‌های اشک پشت سر هم بر صورتش دوید. دیگر باورش شده بود که تا آخر عمر باید روی صندلی چرخدار بماند.

اینجا بود که میلیونر حالت عجیبی به خود گرفت. چشمانش را به طرف آسمان بلند کرد، انگاری نیروی فوق العاده‌ای را می‌دید، دست راستش را بلند کرد و زیر لب چیزهایی را گفت. ابتدا آرام و بعد بلندتر و بلندتر.

او مانترای بسیار قدیمی "آیو" را که دارای نیروی فوق العاده‌ای بود فقط در شرایط خیلی ویژه بر زبان می‌آورد بخش اول مانترا یعنی "آ" را نزدیک به صدای چند ثانیه کش می‌داد و بعد "یو" را با قدرت ادا می‌کرد.

باد شروع شد و ابرها بالای سرshan گرد آمدند. انگار طوفانی داشت شروع می‌شد. گویی فلزی شروع به چرخش کرد، صدای موسیقی برخاست و پرندگان جمع شدند. دسته‌ای از آن‌ها به اشاره انگشت پیرمرد در شکل مثلثی در آسمان این سو و آن سو می‌رفتند و دوباره به سوی او بازمی‌گشتند و باز دور هم جمع می‌شدند و شکل کُره می‌ساختند. برقی در آسمان زد و رعدی در دورست ها غرید.

جان نمی‌دانست چه اتفاقی دارد می‌افتد. نمی‌دانست چه کار کند. وحشت زده شده بود. وحشت او زمانی بیشتر شد که دید هوراس، شیر، از میان بوته‌ها بیرون پرید و خود را وسط باغ انداخت. وقتی جان را دید ایستاد. لحظه‌ای درنگ کرد و بعد پشت خم کرد و گویی شکاری را هدف گرفته باشد، آماده‌ی حمله به او شد. حیوان دست آموز در یک لحظه تبدیل به حیوانی وحشی شده بود که هیچ رحمی از خود نشان نمی‌داد.

جان یک لحظه جلو عملکرد مغز خود را گرفت و یکپارچه غریزه شد و وارد مرحله‌ای کاملاً شبیه به "ذن" گردید، بدون این که وجودش از آن با خبر باشد. یادش رفت که ماه‌ها فلچ بود. از صندلی بیرون پرید و برای نجات خود پا به فرار گذاشت. جایی که ایمان شکست خورده بود، ترس پیروز شده بود. نیازی نبود زیاد بدو چون میلیونر دستش را پایین آورد و از ورد جادویی خود دست کشید و هوراس را صدا زد.

باد ناگهان ایستاد. ابرها پراکنده شدند، پرنده‌ها پرواز کردند و گویی از چرخش باز ایستاد.

جان سر برگرداند و دید شیر او را تعقیب نمی‌کند و زیر نوازش دستان اربابش مثل بجه گریه غلت می‌زند. در این لحظه بود که پی برد سر پاست و دارد راه می‌رود. هیچ اثری از بیماری اش نبود. باورش نمی‌شد. او معالجه شده بود. چه اتفاقی افتاد؟ معجزه‌ای دیگر؟ آیا بالاخره می‌توانست به نیروی اسرارآمیز دوست راهنماییش پی ببرد؟

به طرف پیرمرد به راه افتاد. چشمش به شیر بود که مبادا غریزه درندگیش دوباره بیدار شود.

با چشمانی پر از اشک و توام با سپاسگزاری پرسید: "چه شد؟"

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

"دیگر نیازی به مریضی ات نداشتی. این مریضی به عنوان هدیه ای بود که بتواند ذهن تو را سریع تر رشد دهد. اگر نبود سال ها و حتی شاید تا آخر عمر طول می کشید تا به این موفقیت دست پیدا کنی. گفتم که روح زمان را آن گونه که بیشتر آدم ها اندازه می گیرند، نمی سنجند. درباره ی تمامی دردها و بدیختی ها هم همین را می شود گفت. آن ها از روی رحمت برایمان فرستاده می شود تا به خود واقعی پی ببریم و نیروی واقعی را درون خود بیابیم. شادی های معمولی نمی گذارد آن ها را کشف کنیم. این شادی ها مثل پستانکی است که خوابیمان می کند یا ما را همچنان در خواب نگه می دارد..."

آن هایی که امتحان می شوند، آدم های خوش اقبالی هستند. اما وقتی خود واقعی ات را کشف می کنی دیگر رنج کشیدن لازم نخواهد بود و نه تنها لازم نخواهد بود، بلکه امکان هم نخواهد داشت. فقط برای شادی و لذت جا خواهد بود..."

میلیونر خم شد و با محبت هوراس را نوازش کرد و بعد اشاره ای با دست کرد و به این گریه عظیم فهماند که باید برود.

مرد جوان به گریه افتاد. حسی غریب بر او مستولی شده بود. احساس سپاسگزاری عظیمی تمامی وجودش را تسخیر کرده بود. احساسی که تا آن لحظه از عمرش هرگز تجربه اش نکرده بود. ایناشه از عشقی بزرگ به طرف پیرمرد رفت و زانو زد. همین که ردای بلند پیرمرد را گرفت آرامشی عظیم او را فرا گرفت. میلیونر اشکانش را میان موهای او دواند او را نوازش کرد.

آن دو برای لحظه ای بی حرکت ایستادند و فضای پیرامونشان را پر از آرامش و محبتی توصیف ناپذیر کردند. بعد میلیونر سکوت جادوی را شکست: "بلند شو. من دیگر باید بروم."

"به این زودی؟" جان این سوال را با حالتی از وحشت کرد. انگار پیرمرد خبر بسیار بدی به او داده بود.

پیرمرد پیش از آن که پاسخی دهد چند لحظه با محبت گویی به پسر خود چشم دوخته باشد، نگاهش کرد.

"آنچه را که باید اینجا انجامش می دادم، به پایان رساندم، وقتی کارمان تمام شد دیگر نباید وقت تلف کنیم، دارم می روم که به برادرانم ملحق شوم."

اندوهی ناگهانی اشک به چشمان مرد جوان آورد؛ "ولی... ما باز هم روزی یکدیگر را خواهیم دید؟"

"کسی چه می داند؟"

"من هم می توانم با شما بیایم، با شما اینجا را ترک کنم؟"

"نه تو حاضر نیستی. هنوز چیزهایی است که باید به دست بیاوری. اما قبل از این که تمامی مسائلمان را حل و فصل نکرده ایم، نباید بروم و گرنه مجبوریم برای آن ها بازگردیم."

"اما من دیگر چیزی برای انجام دادن ندارم."

"واقعاً اینجوری فکر می کنی؟ آیا چیزی نیست که هنوز مشغول آن باشی. مثلاً زنی در میان نیست؟"

جان بلاfacله یاد ریچل افتاد. هرگز کلمه ای هم درباره ی او با پیرمرد صحبت نکرده بود. این هم یک راز دیگر که هرگز نخواهد توانست آن را بگشاید. ادگار راننده با جعبه ی بزرگی که دور آن کاغذ قرمز پوشیده بود و رویش رویان طلایی بسته شده بود از راه رسید.

تعطیم کوتاهی به میلیونر و بعد به جان کرد و گفت: "لیموزین آماده است قربان."

"آه ادگار می بینم که هدیه را هم آورده ای." بعد رو کرد به جان و گفت: "این را می دهم به تو به یک شرط."

"چه شرطی؟"

"که از سر کنچکاوی عادی بارش نکنی. تنها زمانی بارش کنی که به آن نیاز داری."

"چشم."

"و امیدوارم این یکی را دیگر در رودخانه نیندازی."

جان سرخ شد. پیرمرد از کجا فهمیده بود که او جعبه را در اوج یاس و ناراحتی به رودخانه "ایست" پرت کرده است؟

اما وقتی برای این سوالات نبود. پیرمرد سری تکان داد و ادگار جعبه را به دست جان داد. اولین واکنش جان این بود که بلاfacله شروع کرد بازش کند و بعد یاد قولش افتاد و دستی روی جعبه کشید و گره رویان را رها کرد.

جان با لبخندی پاسخ داد.

"من... من واقعاً نمی‌دانم آیا روزی خواهم توانست جواب این همه محبت را بدhem یا نه. نمی‌دانم چطور... از شما بابت همه‌ی آنچه به من آموختید تشکر کنم. درست است در مقایسه با شما چیزی ندارم، اما چیزی از من بخواهید... هر چیزی که در نظرتان است."

"میلیونر گفت: "هر چیز؟"

"جان شرم زده گفت: "بله."

"بسیار خوب حالا که این طور شد، من کراوات تو را می‌خواهم."

جان بی‌اراده دست خود را گویی که بخواهد از آن محافظت کند به طرف کراواتش برد و گفت: "نمی‌دانم این کراوات به چه کار شما..."

"ولی تو گفتی من هرچه دلم خواست می‌توانم از تو تقاضا کنم."

"درست است، ولی این کراوات بربا من ارزش خاصی دارد."

"پس فکر می‌کنی برای چه آن را می‌خواهم."

"این کراواتی است که موقع مرگ پدرم به گردن او بود. برای من ارزش عاطفی زیادی دارد. من می‌توانم یکی کاملاً شبیه آن را برایتان بخرم... هرچه که بخواهید برایتان می‌خرم. فقط این یکی را نه."

"آره می‌فهمم، چیز زیادی از تو خواستم. خوب باید بروم."

"من... نه، صبر کنید... من..."

با چشممانی پر اشک گرده کراواتش را که هرگز تا آن لحظه باز نکرده بود شل کرد. آن را بیرون آورد و به پیرمرد که با لبخندی مهربانانه نگاهش می‌کرد، داد.

درست لحظه‌ای که کراوات را از خود جدا کرد آرامش عظیمی در خود احساس کرد، نوعی سبکی وجودش را فراگرفت. گویی همه‌ی اندوه و دردی که از مرگ پدر داشت به طور معجزه آسایی یکباره از وجودش رخت برپسته است. رها شده بود. باری سنگین را که ماه‌ها بود بر دوشی داشت بر زمین گذاشته بود.

میلیونر ظاهرا احساس او را فهمیده بود. کراوات را به گردن خود بست و لبخند زد. با آن ردای سفید و آن صندل‌ها کراوات ترکیب خنده داری به وجود آورده بود.

وقتی از گرده زدن کراوات فارغ شد رو به جان کرد و گفت: "چطوره؟ به من می‌آید؟"

جان دیگر نتوانست جلو خود را بگیرد و زد زیر خنده. میلیونر و ادگار راننده اش با چند ثانیه تاخیر به او پیوستند. آن قدر خنده‌یدند که هر سه دل درد گرفتند. آخر سر میلیونر آرام شد و گفت: "فکر می‌کنم باید از این کراوات بیشتر استفاده کنم. تاثیرش روی دیگران خوب است." مکثی کرد و گفت: "خوب جان دیگر واقعاً باید بروی."

"همین حال؟"

"بله. نباید یک دقیقه هم تلف کرد. تو باید آن زن را هرچه زودتر ببینی. ستاره‌ها در وضعیت مناسب اند و تا مدت طولانی دیگر در این حالت قرار نخواهند گرفت. اگر تا چند ساعت بعد او را نبینی، تا نه سال دیگر او را نخواهی دید. برو اهمیتی به ظاهرت نده. به ندای قلب گوش کن."

جان که به شدت تحت تاثیر قرار گرفته بود، جعبه را زمین گذاشت و خود را میان بازویان پیرمرد انداخت و او را چند لحظه در آغوش فشرد. نمی‌دانست چگونه سپاس خود را نشان دهد. اما زمانی برای پرسش باقی نمانده بود. میلیونر او را پس زد و گفت: "برو. وقت زیادی ندارد."

جعبه در بغل، پیرمرد را با قلبی سنگین ترک کرد. از فکر دیدار ریچل زن زندگی اش که الان با مرد دیگری بود، احساس نگرانی می‌کرد. باید به او چه می‌گفت؟

حقیقت را. حقیقت ساده را. حداقل او باید می فهمید که علت ترکش چه بود و این که جان نمی خواست بار زندگی با یک فلچ را روی دوشش بگذارد. فکر می کرد، علی رغم موفقیت مالی اش هنوز کامل نیست.

دیگر فلچ نبود و آدمی بود ثروتمند. تا سال ها دغدغه مالی نداشت. اما ریچل آزاد نبود.

در هر حال، خواهی نخواهی به پرمرد قول داده بود که ریچل را ببیند. فکر می کرد که این مهم ترین چیزی است که باید انجام دهد. پس باید بخت اش را آزمایش می کرد، حتی اگر به قیمت شکستن دلش تمام شود.

فصل بیست و پنجم

که در آن

مرد جوان اصالت عشق را

کشف می کند...

ریچل در آپارتمان خود که اصرار داشت تا آخرین لحظه نگهش دارد، آخرین کارهای مقدماتی عروسی اش را می کرد. لباس سفید و زیبای عروسی که مناسب آن روز بود به تن داشت. او هشت ماهه آبستن بود و رنو نامزد او اصرار کرده بود که پیش از تولد بچه مراسم عروسی را برگزار کنند.

جلو آینه ایستاده بود و در همان حال مواطن دو بچه ی توی آپارتمانش بود. جنیفر باید با دسته گلی به دست ساقدوش عروس می شد و خوزه ساقدوش داماد ریچل روبندش را مرتب می کرد.

شادی زنانی را که دو ساعت به عروسیشان باقی است، نداشت و تا حدی اندوهگین به نظر می رسید. آیا این به علت خستگی اولین حاملگی اش بود؟ یا موسیقی "فراموش نشدنی" بود که خاطراتی را که این قدر سعی در زدودن از ذهن اش داشت دوباره در او زنده می کرد؟

بچه ها علی رغم اخطارهای مکرر ریچل که سر و صدا نکنند و زیاد این ور و آن ور ندوند از یک در خارج و از در دیگر وارد می شدند و بازی می کردند. بنابراین وقتی جان وارد شد لازم نبود حتی زنگ بزند. در باز بود. او وارد شد و ریچل را دید که مقابل آینه ایستاده است. ریچل خشکش زد. جان با حسرت نگاهی به او انداخت، اما وقتی نزدیک تر شد و دید که آبستن است شوکه شد.

یک لحظه فکر کرد اصلاً چرا آنجاست؟ چرا پیرمرد از او خواسته بود که بیاید سراغ او. بهترین کار این بود که برگردد و بدون کلامی آنجا را ترک کند. چه چیزی می توانست بگوید؟ حقیقت را؟ بله، بدش نمی آمد دلیل ترک کردن را بگوید. اما چنین چیزی در روز ازدواج ریچل کار مناسبی بود؟ این نهایت خودخواهی اش نبود که الان این کار را بکند؟

از شنیدن ترانه ی "فراموش نشدنی" از دستگاه موسیقی حیرت کرده بود این اتفاق بود؟ یا نشانه ی این بود که او به یاد گذشته هاست و هنوز دوستش دارد؟ اما زیاد نتوانست به نات کینگ کول گوش کند، چون ریچل با عجله بچه ها را جمع و فوراً ضبط را خاموش کرد.

آن ها لحظه ای بی حرکت یکدیگر را با علاقه نگاه کردند. جان هرگز فکر نمی کرد که روزی مجبور شود چنین لحظه ی دردناکی را تجربه کند. زنی که او همیشه آرزو داشت شریک زندگی اش شود، الان از مردی دیگر آبستن است و در حال عروسی با اوست. او این زن را به خاطر این که باری روی دوشش نگذارد ترک کرده بود و حالا خنده دار این که هم سالم بود و هم بسیار ثروتمند!

به نظرش رسید هر چیزی بهای خودش را دارد. آیا این همان چیزی بود که پیرمرد خواسته بود او باد بگیرد و قبل از این که خیلی دیر باشد ریچل را ببیند؟

ریچل بی اختیار گفت: "جان؟" و بعد رو به بچه ها گفت: "بچه ها بدوید توی راهرو بازی کنید."

علی رغم سن کمshan بچه ها بر جدی بودن وضعیت پی بردن و بلا فاصله حرف ریچل را اطاعت کردند.

ریچل ساكت شد. نمی دانست چه بگوید. البته خیلی دلش می خواست به او بگوید که دیوانه وار دوستش داشته و شاید هنوز هم دوستش دارد، ولی او بود که ترکش کرد.

او تنها مانده بود و در آن لحظات نالمیدی دوستی لویی رنو به زندگی اش گرما بخشیده بود. لویی در طول این ماه ها آرام اش کرده بود و با وجود این که خود را انتخاب دوم حساب می کرد. حاضر بود همه چیز را فراموش کند و هرجچه را که او می خواهد به او بدهد.

لویی هیچ وقت سوءاستفاده ای نکرده بود، ولی همیشه در ستایش ریچل باوقار و پرسخاوت بود اما جان چه؟ اول محبتش را جلب کرده و بعد او را رها ساخته بود.

این افکار احساسی را یکمرتبه از دیدن جان به او دست داده بود کم رنگ تر می کرد.

جان با دستپاچگی گفت: "من... من نمی دانستم که تو..."

The Millionarie's Secrets – Life Lessons in Wisdom and Wealth

جرات نکرد که آن واژه های مرگبار و دردنگ را ادا کند. واژه هایی که او را در هم ریخته بود، این که ریچل داشت ازدواج می کرد، این که آبستن بود.

تمامی آنچه ریچل توانست بگوید این بود: "آره تا یک ساعت دیگر." و بعد دستش را روی شکمش گذاشت.

جان تنه پته کنان گفت: "من... من فقط می خواستم تو را... برای آخرین بار ببینم و... بگویم که من ترکت کردم... نه به خاطر این که دوست نداشتم، من مريض بودم. فکر می کردم دیگر خوب نخواهم شد... من فلچ شده بود... نمی خواستم تو پرستار شوهری معلول باشی."

ریچل برای چند لحظه به حرف های او شک کرد. راست می گفت؟ مستقیم به چشم های او نگاه کرد و فهمید که دارد راست می گوید و عمیقاً متاثر است و درد می کشد.

شوهر معلول! پس او قصد ازدواج با ریچل را داشت! او نخواسته بود ریچل را از سر باز کند! آخر سر سوءتفاهمنی باعث جدایی شان شده بود برایش روشن شد.

دلیل او انسانی و صادقانه بود. سرش گیج رفت و اشکی در چشمانش جمع شد. اما خیلی دیر شده بود. زندگی برای او سرنوشتی دیگر رقم زده بود. با خود فکر کرد سرنوشت چه قدر می تواند بیرحم باشد.

جان فکر کرد که او چه قدر در لباس عروسی زیبا شده است. زیباتر از همیشه چشمان او هرگز چنین سبز، چنین روشن نبودند. با اندوه فراوان تصمیم گرفت او را ترک کند.

"خوب دیگر... باید... باید بروم. امیدوارم همیشه خوشبخت باشی."

ریچل می خواست به او بگوید که هنوز دوستش دارد و روزی نبوده است که درباره‌ی او فکر نکند اما نتوانست لویی بسیار مهربانی کرده بود. باید قوی می شد و در برابر وسوسه ها مقاومت می کرد.

همین که داشت آپارتمان را ترک می کرد با تعجب لویی رنو را دید که با گلوریا، نامزد سابقش وارد آپارتمان شد. گلوریا علی رغم ناراحتی اش از ازدواج لویی با زنی دیگر هنوز دوستی اش را با او حفظ کرده بود و از آنجایی که او بهترین دوستش بود قول داده بود سر عقد به عنوان شاهد حاضر شود.

لویی رنو هم از دیدن جان در روز عروسی اش کمتر تعجب نکرده بود. او اینجا چه کار می کند؟ تا جایی که یادش بود کسی او را دعوت نکرده بود.

نیاز به گفتن نیست که هم جان و هم داماد آینده بسیار از دیدن یکدیگر احساس ناراحتی می کردند. گلوریا اصلاً نمی دانست جان کیست و کوچک ترین اطلاعی از روابط آن ها نداشت. لویی با غروری که داشت هیچ چیز درباره‌ی گذشته ریچل به او نگفته بود.

گلوریا با لباس آراسته و کلاه بزرگ سفیدیش به خیال این که جان یکی از دعوت شدنگان است لبخندی به او زد و بعد بلافصله با دیدن لباس نامناسب او فهمید که اشتباه کرده است.

اما دیگر وقتی برای معرفی و آشنایی نبود. ریچل با احساس درد خود را به صندلی رساند و نشست. فریاد می کشید. دردهای زایمان شروع شده بود.

او با صدای بلند گفت: "دارد می آید. بچه دارد می آید. مرا برسانید به بیمارستان."

لویی رنو با عجله خود را به او رساند. بلندش کرد و او را از پله ها پایین آورد. بچه ها که پایین منتظر بودند به زودی فهمیدند چه اتفاقی افتاده است.

یکی از آن ها گفت: "حدس می زنم عروسی به هم خورد."

و دیگری گفت: "مثل این که."

از خوش اقبالی آن ها لویی که از خود حواس جمعی قابل توجهی نشان می داد یک بیست دلاری به طرف آن ها پرت کرد و گفت بروند و با آن پیتزا بخرند. برای این که به عنوان وکیلی شناخته شده روز عروسی اش در یادها بماند، ماشین اسپورت دو نفره انتخاب کرده بود و از این رو برای گلوریا در آن، جا نبود.

گلوریا رو به جان کرد و گفت: "می توانم با ماشین شما بیایم؟"

جان فکرش را هم نکرده بود که بتواند ازدواج زنی را که آن قدر دوستش می‌داشت با مردی دیگر تحمل کند چه رسد به این که شاهد زایمان او هم باشد. اما در این وضعیت چاره‌ای نبود. چطور می‌توانست پیشنهاد او را رد کند. در را برای گلوریا باز و او را سوار موستانگ اش کرد. هدیه‌ی میلیونر هنوز روی صندلی بود. گلوریا فکر کرد این هدیه عروسی است.

جان ماشین اسپرت را که به سرعت به طرف بیمارستان می‌رفت و حتی از چند چراغ قرمز هم رد شد، دنبال کرد.

"شما از اقوام ریچل اید؟"

جان که هنوز از آنچه اتفاق افتاده بود در شوک به سر می‌برد گفت: "دوست هستیم." نمی‌دانست آیا میلیونر پیر خبر داشت چه چیزهایی قرار است برایش اتفاق بیفتد.

در ماشین جلویی ریچل تلا می‌کرد تا بچه را به دنیا نیاورد. یکمرتبه فریاد زد: "دارد می‌آید. دارد می‌آید. عجله کن لوبی زود باش."

لوبی برای آرم کردنش گفت: "رسیدیم. یک لحظه خودت را نگه دارد. رسیدیم."

ریچل هنوز نمی‌دانست که قرار است صاحب دختر شود یا پسر. او چندین بار در طول آبستنی سونوگرافی شده بود، ولی مثل یک رمان نویس خوب می‌خواست هیجان را تا آخر داستان نگه دارد.

بیست دقیقه بعد به بیمارستان رسیدند.

کارکنان بخش زایمان ابتدا از این که زنی در حال وضع حمل لباس عروسی به تن دارد، حیرت کردند. اما اضطرار موقعیت اجازه نداد بیشتر کنجکاوی کنند. حتی وقت کافی برای درآوردن لباس عروسی نبود.

در آن وضع شلوغ و در هم برهم گلوریا، جان و لوبی رنو هم وارد اتاق زایمان شده بودند. جان احساس بیگانگی می‌کرد و می‌کوشید خود را از سر راه پرستاران دور نگاه دارد. پرستارها تنها کاری که صورت دادند این بود که ریچل را بلند کردند و روی تخت زایمان گذاشتند تا دکتر بیاید و نگاهی به وضعیت بیندازد. سر بچه ظاهر شد.

وقتی شانه‌های بچه بیرون آمد ریچل احساس کرد چاقوبی به او زدند. درد شدیدی وجودش را گرفت و با تمام نیرو فریاد زد: "جان!"

نه دکتر و نه پرستار متوجه چیزی نشدند. هرجه باشد زایمانی که کمتر از سه دقیقه طول بکشد برای بچه‌ی اول حد نصاب جالبی بود.

دکتر بچه را بلند کرد و چند ضربه به باسن او زد تا وادر به گریه اش کند و گفت: "بچه تان دختر است. بچه بلافصله جیغ زد و پرستار یک قیچی در اختیار دکتر گذاشت. دکتر آن را به لوبی رد کرد که لباس مشکی و بلند به تن داشت و گفت: "پدر بچه می‌خواهد ناف را ببرد؟"

لوبی که اصولاً انسان خوش قلبی بود لحظه‌ای به فریاد کلمه‌ی جان از دهان ریچل، در دشوارترین مرحله‌ی زایمانش فکر کرد. این فریادی بود به طور مستقیم از قلب ریچل بر زبان آمده بود. به فکرش رسید که اگر ریچل واقعاً جان را فراموش کرده بود به جای نام جان نام او را بر زبان می‌آورد.

نگاهان به این نتیجه رسید که ریچل هرگز با او خوشبخت نخواهد شد و اگر او واقعاً عاشق ریچل است باید رهایش کند و او را به جان برگرداند. در هر حال او نمی‌باشد میان این دو قرار می‌گرفت حتی اگر چنین تحریر می‌شد، آن هم در روز عروسی اش. چیزهای خیلی مهم تر از غرور هم در دنیا وجود دارد.

نگاهی به ریچل کرد که با لبخندی کم رنگ و شرمende از این که در آن لحظه درمانگی نامی را که مدت‌ها در دلش نگه داشته بود بر زبان آورده است، به او می‌نگریست، او می‌دانست که خود را لو داده است و به انسانی خوب و محترم مانند لوبی خیانت کرده است.

اما در چشمان لوبی اثری از ملامت و تاسف نبود، بلکه نوعی درک و غم همزامان در نگاهش موج می‌زد. غم از دست دادن عشقی که بالاتر از وجودش بود و تمامی روحش را فرا گرفته بود. پیش از آن که ریچل کلامی بگوید او را بخشیده بود.

قیچی را از دکتر گرفت و آن را به طرف جان دراز کرد. جان از این کار سر درنیاورد. چرا لوبی قیچی را به او می‌داد؟

گلوریا بلافصله معنی این کار را فهمید. نگاهی به چهره‌ی لوبی انداخت تا ببیند آیا دلش شکسته است؟ او هم فریاد ریچل را شنیده بود می‌دانست این کلمه در آن لحظه چه قدر می‌توانست برای لوبی درآورد باشد و شاید چیزی را برای همیشه در درون او بشکند.

اما در چشمان لویی اثری از درد ندید. تنها نوعی پشمیمانی در آن موج می‌زد. پشمیمان از این که چرا درخواست گلوریا را رد کرده بود. زیرا اکنون دیگر برای گلوریا بسیار دیر است که بچه دار شود. در نگاه لویی درخواست بخشش بود و بلافضله احساس کرد که گلوریا او را بخشیده است و از او می‌خواهد که بازگردد.

لویی قیچی را داد و گفت: "بگیر. پدر واقعی تو بی. این افتخار باید به تو برسد."

جان نگاهی به ریچل انداخت و همه چیز را فهمید. قیچی را گرفت و ناف را بربرد. دکتر تا حدی سر در گم شده بود، سعی نکرد از ماجرا سر درآورد. بچه را گرفت و انتهای ناف را با مهارت گره زد و بعد نوزاد را در بغل مادر سرشار از شادی اش گذاشت.

گلوریا به طرف لویی رفت و دست او را گرفت، با نگاهش به او فهماند که با او آشتنی کرده است. بعد لویی کلماتی را بر زبان آورد که به نظر می‌رسید مُهری بود بر سرنوشت ریچل و جان؛ "این را می‌گویند آغاز یک خانواده‌ی بسیار دلنشین."

پایان سخن

چهار سال بعد، جان توانست دو فیلم‌نامه‌ی دیگر هم بفروشد که هر دو در سینماهای سراسر کشور جزو فیلم‌های موفق بودند و همچنان که موفقیت یکی پس از دیگری به سراغش می‌آمد قرارداد پنج فیلم‌نامه را هم امضاء کرد که این قرارداد او را به عنوان یک میلیونر واقعی تثبیت کرد.

او و ریچل هشت سال در آرامش زندگی کردند و دخترشان گابریل را بزرگ کردند. اما پس از این همه سال‌های سعادتمدانه آرزوی غیرقابل مقاومت وجود جان را تسخیر کرد. باید هدیه ای را که پیرمرد میلیونر به او داده بود باز می‌کرد.

موفق باشید.